Однажды в конце занятия со своими студентами, которым, как помнится, я читал лекцию по латинской грамматике, я заметил, что внимание слушателей рассеивается и они то и дело поглядывают на окна, за которыми во дворе свободные от занятий студенты, пользуясь превосходной погодой, получают удовольствие от игры в «летучие тарелки». Решив вернуть утраченные позиции, я посчитал разумным отступить от наскучившей аудитории темы и задал вопрос из римской истории:
— Кто из вас слышал о Юлии Цезаре? — Все подняли руку, и я задал новый вопрос: — И что же вы о нем знаете?
Наступило длительное молчание, после чего одна из студенток произнесла:
— Его, кажется, закололи кинжалом. Об этом упоминает Шекспир, чье творчество мы изучали в школе.
— А когда убили Юлия Цезаря?
Студенты разом уперлись взглядами в свои столы, словно намереваясь проверить их состояние, затем один из них поднял голову и неуверенно произнес:
— Кажется, это случилось в мартовские иды.
— Превосходно. — Я, как всегда, не упустил подвернувшуюся возможность похвалить сообразительного студента. — Юлия Цезаря убили римские сенаторы. Это случилось в Помпеевой курии в мартовские иды, а точнее — 15 марта. А что вы еще знаете о Юлии Цезаре?
Снова наступило молчание, после чего мне неуверенно сообщили:
— Кажется, Цезарь был эпилептиком, а еще, когда он появлялся на свет, его матери сделали кесарево сечение.
— Вы правы только частично, — пояснил я. — Юлий Цезарь действительно страдал эпилепсией, а что касается кесарева сечения, то это — досужие выдумки.
Оставшееся до конца занятия время я посвятил рассказу о жизни Юлия Цезаря. Я рассказал о том, что Цезарь родился в бедной, но знатной семье, о том, что он пренебрег повелением диктатора Суллы развестись со своей женой, хотя отказ подчиниться грозил ему, по меньшей мере, опалой, о том, как Цезарь однажды попал в руки пиратов, и, наконец, рассказал о его карьере — карьере волевого и властолюбивого человека, ставшего политиком, полководцем, законодателем и верховным понтификом. Упомянул я и о том, что мы обязаны Цезарю юлианским календарем, которым с небольшим изменением пользуемся поныне.
Когда после занятия я покинул аудиторию, то в коридоре услышал, как один студент говорит другому:
— Я и понятия не имел, что Цезарь был таким выдающимся человеком.
Неизменно приятно слышать, когда студенты обсуждают преподнесенный им на занятиях материал и проявляют довольство, узнав нечто новое.
Вернувшись в свой кабинет, я подумал о том, что не только мои студенты, но и многие люди мало что знают о жизни Юлия Цезаря.
О Юлии Цезаре бытуют разные мнения. Некоторые считают его одним из величайших героев в истории человечества, другие — одним из величайших злодеев. Данте наделил Цезаря блаженной жизнью среди благочестивых язычников, а его убийц, Брута и Кассия, поместил в ад, в самое его пекло. Марк Твен с присущей ему иронией написал, что Цезарь воевал с варварами не потому, что они досаждали римлянам, а по причине того, что он «возжелал захватить их земли и даровать блага римской цивилизации вдовам и сиротам». А вот Шекспир восхвалял как Цезаря, так и заговорщиков, убивших его.
Современные ученые расходятся в оценке Юлия Цезаря. Одни считают его справедливым правителем, отличным от диктаторов двадцатого века; другие относятся к нему с неприязнью, считают Цезаря человеком, обрекшим на смерть большое количество людей и заменившим магистратуры императорской властью. В своей книге я не собираюсь ни восхвалять Юлия Цезаря, ни приравнивать его к известным тиранам, я просто хочу рассказать о нем, чтобы желающие смогли побольше узнать об этом примечательном человеке и окунуться во времена его жизни.
Я в неоплатном долгу перед теми, кто помог мне написать и издать эту книгу. Прежде всего, выражаю глубокую благодарность профессорам Техасского и Гарвардского университетов, которые любезно предоставили мне необходимые сведения о жизни Древнего Рима. При работе над книгой меня вдохновлял и поддерживал мой собственный институт, Лютер-колледж, расположенный на живописных холмах на северо-востоке Айовы. При подготовке книги к изданию мне оказали большую помощь Жуэль Дельбурго, Боб Бендер и Иоханна Лай. Я также весьма признателен Джейни Ли из «Хани Дизайне», сделавшей мне замечательный сайт и предоставившей в мое распоряжение фотографии римского Форума. Благодарю за неоценимую помощь сотрудников библиотек Гарвардского университета и Бодуен-колледжа. Конечно, я также весьма признателен своей многострадальной жене Алисон, которой пришлось выслушивать бесконечные разговоры о римской политике, весталках и структуре галльских племен. Особо выражаю благодарность своим студентам, которые помогли мне увидеть классический мир незашоренными глазами. Их энтузиазм неизменно способствовал мне в работе.