Юхан Са́лу сидит за столом и выполняет пионерское поручение. Смешное дали ему поручение. Смешное, правда, а не смешит. Одна морока, если разобраться.
Юхан Салу должен что-нибудь написать о каждом пионере отряда. Для отрядного журнала. В качестве приложения, что ли. Возьмут в руки журнал и сразу узнают, кто есть кто. Одна фамилия ведь ничего не говорит. Бывает, конечно, что и говорит, но тогда не знаешь, верить или нет. Вот у них в отряде, например, одного мальчика зовут Мюргель — Буян, а он — тихоня тихоней. Поэтому ребята прозвали его Тихим Мюргелем.
Поручение придумал председатель совета отряда Эймар Ри́нда. В расчете на грядущие поколения. Если, например, в канун пятидесятилетия пионерской организации займутся изучением истории дружины, уже будет материал.
Они, то есть десятый отряд, перед сорокалетием пионерской организации изучали историю своей дружины. Изучали и злились, потому что записей нашли мало. Вот тогда Эймар Ринда и сказал, пусть будущим исследователям будет легче. Отныне десятый отряд берется аккуратно вести журнал.
На долю Юхана выпало ведение журнала. И вот Юхан Салу сидит за столом, уставившись в список. Прежде чем писать о товарищах, надо все хорошенько обдумать. Не обдумаешь — ничего не сделаешь.
Первым стоит в списке Ааза. Хе́льдур Ааза. О нем Юхан не знает, что и сказать, думай сколько хочешь. Ну, хорошо учится. А хорошо учится большинство ребят. Разве это характеристика? Лучше уж написать, что Хельдур Ааза не умеет петь.
Лора Еремова любит предсказывать. Если кто-нибудь занозил палец, на боль жалуется, то Лора обязательно скажет:
— Сегодня что, а завтра твой палец будет во какой!
За эту привычку предсказывать Лору прозвали Пророком. Но о том, что пионеры дали пионерке такое прозвище, пожалуй, не годится писать будущим поколениям.
Ма́рта Йы́есаар руководит октябрятами. Она обладает какой-то особенной властью над малышами. Так командовать детворой никто другой не умеет. Когда в поселковом детском саду впервые сварили пшенную кашу, малыши не хотели ее есть. Манную кашу ели все. Геркулесовую ели все. А пшенную кашу не ели. Воспитательницы просто не знали, что делать. А Марта знала. Она предложила детям: «Давайте играть в игру «нагружаю корабль». Как только кто-нибудь назовет животное с рогами, можно нагружать корабль». Двое сразу же назвали корову, трое — козу, и все двадцать малышей подняли ко рту ложки с презренной кашей. Потому что есть означало — грузить корабль. Когда перечислили всех рогатых животных, взялись за безрогих. А когда дошли до птиц, в тарелках не осталось ни крупинки. Пришлось выскрести даже котел на кухне. И все благодаря Марте.
Правда, заведующая детским садом сказала, что таким способом приучать детей к новой пище непедагогично. А повариха добавила, что если каждый день будут «нагружать корабль», то продуктов не хватит. Но это ничего не значит. Мало ли что потом говорят. Это Юхан и думает записать: мало ли что потом говорят.
За Мартой Йыесаар в списке стоит Аугуст Ка́марик. У него большие уши. Этого Юхан не напишет. Камарик не разбирается в арифметике, вот это, пожалуй, надо записать.
Сказать, что Камарик хромает по арифметике, слишком мало для характеристики. Юхан это хорошо понимает и клянет свое поручение. Ну что ты будешь делать! У всех поручения как поручения: Туртс отвечает за спортплощадки, Тихий Мюргель пополняет гербарий. Та́ммекянд мастерит очиститель воды для аквариума. Во́льперты… Юхан сразу и не припомнит, какое поручение у Вольпертов.
Только он, Юхан, должен возиться с какими-то журналами и характеристиками.
По правде сказать, Юхан ничего не имеет против этого поручения. Он просто хитрит. Сам с собой. Возможно, и с другими. Почему, он не знает. Ведь Юхан Салу любит писать. И рисовать тоже. Юхан подумывал, что неплохо бы за год исписать еще одну тетрадь. Не про сборы и про всякие там мероприятия, а так, вообще. Про то, что уже произошло в школе, и про то, что еще случится. Осталась бы память и себе и другим. Можно и под копирку, чтобы получилось несколько экземпляров. Юхан Салу все как следует обдумал, о чем можно было бы написать и как писать. У него уже кое-что написано. Просто так, для себя. О том, как однажды отряд Кри́ймвярта попал в смертельную опасность. Они тогда были шестиклассники. О других происшествиях.
Юхан решил, что если будет писать, то так, будто он сам во всем участвовал. Себя он покажет чуть поумнее. Юхан знает, что труднее всего описать себя таким, каков ты есть на самом деле. А показать более глупым или более умным одинаково легко. Поэтому он не будет пытаться делать то, что сложнее. Лучше покажет себя более умным. Ведь показывать себя глупее нет никакого смысла.
Юхан встряхивает головой и прогоняет эти мысли. Сейчас надо заниматься пионерским поручением. Решать, какую характеристику дать товарищам по отряду.
Лэ́эни Ка́си очень неряшлива. Что толку, что ей к праздникам шьют шикарные платья. Она до тех пор забывала застегивать на школьном платье «молнию», пока Туртс не сочинил песенку:
Мы кричим: «Закрой заслонку!»,
А Лээни только злится.
