Дорогой читатель!
Дневниковые записи, сделанные автором в осажденном Харькове, публикуются с минимальной редактурой, исправлены лишь опечатки. Комментировать содержание ни к чему, текст говорит сам за себя. Автор не жалеет ни о чем из написанного и не собирается отказываться ни от единого слова. Все это было.
Многие из читателей уже обиделись, иным это лишь предстоит, ибо автор никогда не страдал политкорректностью, называя трусость — трусостью, а предательство — предательством. Вместе с тем, сто суток войны наполнены иными примерами — героизма, отчаянной храбрости, самопожертвования, о чем также сказано немало. Жизнь, как она есть — и война, как она есть.
Уверен, свидетельств, подобных этому дневнику много, и будет еще больше. Автор ни на что особенное не претендует, но пусть среди голосов, повествующих об этой войне, будет и его, не слишком громкий, но искренний.
Андрей Шмалько.
Харьков, июнь 2022 г.
К числу немногих мистических моментов моей жизни относится и начало этой войны. Первые взрывы я услыхал ровно за сутки до тех, что разбудили Харьков. Звучали они негромко, на уровне слышимости, но различить все-таки было можно. А может, и не мистика, регулярные перестрелки именно тогда и начались.
***
Именно сейчас понимаешь, что сторонники «контрударов» вроде пресловутого Исаева в чем-то правы. Отвечать на удары куда труднее, особенно если периметр обороны столь велик. Полная почти аналогия Польши в 1939-м. Почти — потому что тогда Британия и Франция все-таки объявили войну Гитлеру. Сейчас не объявят.
***
Знаковая фотография.
Если бы не цвет и не слишком уж знакомые контуры станции, можно смело писать, что это Лондон в 1940 году.
Взрыв, еще взрыв, очереди. Тихо. Снова взрыв. Тихо… Вспомнился фильм «Жизнь как чудо», а еще дневник девочки-гимназистки, которая описывала бои в Харькове 1919 года. Интересно все же кто взорвал Печенежскую дамбу? Неужели все-таки наши? Прямо гёзы. Если так, то да здравствует гёз!
***
Сообщают, что был минометный обстрел. Мины упали среди прочего у Конного рынка.
***
В Киеве начали массово изготавливать коктейли Молотова. Привлекли студентов-химиков. Будут развозить по районам города.
***
Да, полная аналогия с Польшей 1939 года, у нас даже есть уже свой Вестерплятте. РФ играет роль сразу и Рейха и СССР-а. Интересно, что Гитлер все-таки приказал создать пусть и фальшивый, но предлог для войны. Путину и предлог не нужен. Верх цинизма.
***
Над всей Украиной безоблачное небо. No pasaran.
Утром падал снег, днем — ракеты.
***
К новой реальности привык как-то подозрительно быстро. Обстрелы, пол дрожит. Инстинктом чую, что ночью лучше не спать. И — постоянные новости с фронтов, хотя именно это суть самое бесполезное. Сообщили, что горит здание университета им. Каразина. Думал до площади добили, но это корпус физтеха у Окружной.
***
Ужин… В магазины лучше пока не ходить, и неизвестно работают ли. Вскрывается морозильник, где припрятано разное к праздникам. В результате — улитки по-дижонски. Сразу после ракетного обстрела, в темноте (светомаскировка!). Сюрреализм!
***
Под настроение.
Трансвааль, Трансвааль, страна моя!
Ты вся горишь в огне!
Под деревом развесистым
Задумчив бур сидел.
О чём задумался, детина,
О чём горюешь, седина?
Горюю я по родине,
И жаль мне край родной.
Сынов всех девять у меня,
Троих уж нет в живых,
А за свободу борются
Шесть юных остальных.
А старший сын — старик седой
Убит был на войне:
Он без молитвы, без креста
Зарыт в чужой земле.
А младший сын — тринадцать лет —
Просился на войну,
Но я сказал, что нет, нет, нет —
Малютку не возьму.
Отец, отец, возьми меня
С собою на войну —
Я жертвую за родину
Младую жизнь свою.
Отец, не будешь ты краснеть
За мальчика в бою —
С тобой сумею умереть
За родину свою!..
Я выслушал его слова,
Обнял, поцеловал
И в тот же день, и в тот же час
На поле брани взял.
Однажды при сражении
Отбит был наш обоз,
Малютка на позицию
Патрон ползком принёс.
И он в пороховом дыму
Дошел до наших рот,
Но в спину выстрелил ему
Предатель-готтентот.
Настал, настал тяжёлый час
Для родины моей,
Молитесь, женщины,
За ваших сыновей.
***
Не спится совершенно. За окном пока тихо, но в Киеве бои, и в Николаеве стрельба. Все ждешь в глубине душе, что вот-вот придет на помощь то ли кавалерия, то ли Красная армия. Но решит все, как и в большинстве случаев, стойкость и желание сражаться. Пример — Британия в 1940-м, антипример — Франция тогда же.
***
Оказывается, была воздушная тревога, а я ничего не слышал. И ничего вроде не гремело, пока, по крайней мере. Оптимисты дают прогнозы, что уродов хватит всего на три дня, в чем я крупно сомневаюсь. Люди у них никогда не кончатся, а техники, ну, очень много. И ведь, по-настоящему, никто не поможет. Никто.
Под утро стреляли, сейчас тоже, но на грани слышимости. В сводках — не слишком понятно. В КиИве бои, причем такое впечатление, что действуют, прежде всего, диверсионные группы.
***
На первый взгляд цинизм врага поражает. Война оказывается — вовсе не война. Да, чистый Оруэлл. Но если задуматься, это давняя традиция. В СССР оккупанты именовались «ограниченным контингентом» и даже «элементами по поддержанию мира». Московия больна и не лечится.