Когда Иосифа Бродского друзья спрашивали, почему у него такие печальные глаза, он отвечал: «Жизнь вообще печальная штука. Вы заметили, чем она заканчивается?»
Что тут возразишь? Все мы, в смысле тех или иных «печальных штук», неудачники.
А начались наши напасти с наших далеких пращуров – Адама и Евы. Создатель их за коварное преступление изгнал из Эдемского сада. Халява для хомо сапиенсов закончилась навсегда. Теперь хлеб наш насущный зарабатывать нужно было в поте лица.
Ну ладно бы Адам и Ева. Они, кроме того что были первыми среди нас, ничем особенным не отличились. А возьмем наших кумиров и властителей дум. Хотя бы писателей. Эдгара По находят в полусумасшедшем состоянии под забором. Гоголь бросает в печь незавершенную рукопись и сам себя морит голодом. Зощенко после кремлевских карательных акций, вместо того чтобы гениально писать, вынужден тачать сапоги…
Продолжать приводить примеры можно бесконечно.
Практически все великие были и великими неудачниками. Если, конечно, заглянуть за кулисы да избавиться от призрачного обаяния славы.
К чему мы ведем?
Вовсе не к тому, что надо быть незаметным, «тише воды, ниже травы». Стремиться стать великим все-таки стоит. А вот великих несчастий лучше бы избежать.
Вот и собрали мы сорок две истории блистательных взлетов и скандальных падений.
Давайте учиться на чужом горьком опыте.
Хотя правильно говорят наши деды: «Знал бы, где упасть, соломки бы подстелил».
От судьбы не уйдешь… А если попробовать?
Адам, или Первый неудачник
• Адам и Ева – если верить Библии, первые люди на Земле. Они же – первые и величайшие неудачники.
• Самая большая неудача – первое в истории человечества грехопадение.
«В шестой и последний день творения мира был сотворен человек из персти земной, по образу и подобию Божию. Господь Бог вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душою живою. Господь дал ему владычество над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над зверями, и над всякими животными, пресмыкающимися по земле» (Быт. I, 26, 30).
В Библии слово «Адам» употребляется в нескольких смыслах: «человек» (Быт. 5. 2), «мужчина» (Еккл. 7. 28), «всякий» (Числ. 19. 14), «каждый» (Зах. 13. 5), «люди» (Суд. 16. 7), «первый человек» (Иов. 15. 7). Употребляется «Адам» и как имя собственное. Известно нам и такое выражение: «сыны Адамовы». Так вот, оно никогда не означало непосредственных потомков первого человека. Это просто «люди» («сыны человеческие») (Притч. 8. 31; Пс. 44. 3). А «Сын Адамов» – это конкретный человек (Иезек. 2. 1) или любой (Иер. 49. 18) из всей массы смертных.
Известно также, что жил библейский Адам где-то на Востоке, где сам климат и плодородная почва способствовали тому, чтобы становиться душою живою.
Там же начало свое получил и весь род человеческий.
Еву Создатель создал чуть погодя, но зато с хирургической точностью: из ребра Адама. В Книге Бытия с некоторыми уточнениями описывается первая и самая уникальная в истории рода человеческого операция:
«…для человека не нашлось помощника, подобного ему. И навел Господь Бог на человека крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребер его и закрыл то место плотию. И создал Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку. И сказал человек: вот, это кость от костей моих и плоть от плоти моей; она будет называться женою, ибо взята от мужа» (2. 20–23).
Роковая встреча со змием и все, что за ней последовало, – первая серьезная драма всех времен и народов. Встреча эта разрушила величайший замысел, направленный на достижение вечного счастья и благополучия, носящего название «Царствия Божиего». Царствия яркого и недостижимого.
«Для жительства человека Господь Бог насадил рай в Эдеме на востоке, в котором произрастало из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи. Из Эдема выходила река для орошения рая, разделявшаяся в свою очередь на четыре реки. Сад Эдемский был вверен попечению первого человека, чтобы он возделывал и хранил его. Ему было дозволено вкушать плоды от всякого дерева в саду, кроме одного, именно, от дерева познания добра и зла, – под страхом смерти ему было запрещено есть от него. Как скоро первый человек водворился в этом счастливом жилище, Господь привел к нему всех животных полевых и всех птиц небесных, которых Он сотворил, и Адам нарек им имена, выражающие свойства каждого из них».
Посреди всего этого великолепия в образе толстого, длинного змея и явился сам дьявол. Явился с одной целью: сбить Адама и Еву с пути истинного. И под воздействием сладких речей дьявола нарушили оба высочайший запрет: не рвать райских яблок с райской яблони в Райском саду. Ибо это не просто яблоня в Эдеме растет, но вечно произрастает Древо познания добра и зла.
Яблоко было сорвано, и надкусили его они оба. Грехопадение свершилось.
С этого, собственно, и начались все человеческие печали, горести, беды, страдания и неудачи. Человек стал смертен; он стал сильно болеть как физически, так и нравственно. И правдивые слова изрек о них после пророк Иеремия: «Лукаво сердце человеческое более всего сущего и крайне испорчено…» (Иер. 17:9) И приобрели слова эти звучание символическое, и побудили смертных действовать в соответствии с ними. Люди стали убивать друг друга. Они стали грубо обманывать, шумно ругаться, дико глумиться, всячески издеваться и насмехаться друг над другом, а некоторые, не имея на то веских оснований, объявили себя главнее всех остальных и назвались духовными и физическими распорядителями рода людского. И вся дальнейшая История развернулась во всей своей очевидности. И вся История демонстрирует, что именно так все и происходит в течение десятков веков.