— …молодые люди в возрасте от восемнадцати до двадцати пяти лет приглашаются на работу в виртуальное пространство «Планета Тара»…
Мужчина в спортивных штанах склонился над журналом со сканвордами. Вписал слово из шести букв и сразу же его зачеркнул.
— …мы предлагаем достойную заработную плату, а также льготную программу налогообложения, — чеканила женщина с экрана всторенного в стену телевизора. — Все наши работники получают карточки корпорации, которые позволяют покупать товары по сниженным вдвое ценам…
Сухов не смотрел телевизор и не слушал то, что говорит ведущая. Он был полностью сконцентрирован на листе второсортной серой бумаги с расположенными вертикально и горизонтально квадратами.
— …всем принятым на работу предоставляется бесплатный безлимитный доступ в игру, — ведущая улыбнулась в камеру, после чего на экране появилась картинка с двумя служителями правопорядка. Молодые люди в темно-синей форме шли по улице виртуального города Тихат и улыбались прохожим.
Сухов изо всех сил напряг извилины, чтобы отгадать слово «Траурный митинг» из восьми букв, но ответы, которые предлагал мозг, не подходили. Он прошерстил всю страницу, но заполнил лишь два блока: «Сменщик февраля» — Март, и «Красная планета» — Уран. Во втором он был не уверен.
В дверь позвонили. Сухов отложил сканворд и пошёл открывать. На пороге стоял мужчина сорока с лишним лет в джинсах и куртке поверх вязанного свитера.
— Привет, — гость пожал хозяину руку и прошёл на кухню, не разуваясь.
— …обращаю ваше внимание на участившиеся случаи нападения во внешней территории, — на этот раз в кадре появился пожилой мужчина с уложенными волосами. — Находясь во внешней территории, игрок принимает на себя возможные риски, в том числе угрозу жизни. Корпорация не гарантирует безопасность за пределами подконтрольных территорий. Всем вам хорошо известны последствия неоднократной гибели в игре. Прерванный сеанс означает экстренный перенос сознания в тело, что с большой вероятностью приведёт к снижению активности или отмиранию клеток головного мозга.
Гость выключил телевизор, открыл один из шкафчиков и достал бутылку. Коричневая жидкость перетекла в стаканы. Он взял свой, ударил по стакану Сухова и выпил залпом.
— Как дела, Миша? — спросил Сухов, наблюдая за гостем. — Сто лет тебя не видел.
Миша посмотрел на сканврод с двумя отгаданными словами, одно из которых было дважды исправлено:
— Наши сказали, что ты ещё раз умер. Это правда?
Сухов отвел взгляд, будто его застали за чем-то неприличным, обхватил рукой стакан и коротко кивнул.
— Симптомы? — спросил Миша.
— Я их почти не замечаю, — Сухов опустил глаза, — но они есть. Бывает, сложно на чём-то сфокусироваться. Могу запутаться в простых вещах. Кроссворды раньше отгадывал, а сейчас, — он переложил сканворд со стола на подоконник, — чаще болит голова, а иногда будто ступор какой-то наступает, не могу вспомнить школу, или как звали родительскую собаку.
— К врачу обращался?
— Да. Он сказал, что это какая-то форма слабоумия, — Сухов подтянул к себе упаковку таблеток. — Витамины прописал.
Гость выпил ещё. Сухов поднёс стакан к носу, понюхал и поставил обратно на стол.
— Так о чём ты хотел поговорить?
— Я? — удивился Сухов и отвёл взгляд. — Да не о чём особо. Давно не виделись, вот я и решил…
— Неделю назад ты оставил мне сообщение, что у тебя есть дело.
— Да? — Сухов поскреб ногтем по столу. — Слушай, вот опять ступор какой-то. Не помню.
— Точно?
— Точно-точно, — Сухов выпил. — Расскажи лучше, как сам? Много ли нынче людей из игры вытаскиваешь?
— Мне кажется, ты помнишь, о чём хотел поговорить.
— Ничего я не помню! — на щеках у Сухова выступили красные пятна, рука вцепилась в стакан.
— Хорошо, — гость повторил выпивку. — Тогда расскажи, как ты умер.
— Разве нам не о чем больше поговорить? Мы не виделись пять лет!
— И не увиделись бы ещё десять! — Миша наклонился через стол. — Ты написал, что у тебя есть дело! Я приехал, потому что должен тебе!
Сухов ответил загадочной улыбкой.
— Как ты мог умереть, если работаешь на корпорацию? Они же владеют игрой?!
— Всё не так однозначно, — Сухов почесал затылок. — Но я не собираюсь это обсуждать.
— Тогда зачем ты меня позвал?
— Я хотел убедиться, что ты всё ещё верен своему слову, и что ты сдержишь его, когда придёт время. — ответил Сухов. — А сейчас лучше расскажи, как там дела у наших? Бобёр всё ещё хантит?
Они выпили. Миша рассказал последние новости про общих друзей, после чего разговор угас. Хозяин проводил гостя до двери.
— Не знаю, что у тебя за дела во внешке, но надеюсь, ты понимаешь, что с игрой пора завязывать! Удали контакты, сломай браслет и сегодня же разорви договор с корпорацией. Чем бы ты там не занимался, оно больше того не стоит.
— Я знаю, Миша. Знаю…
Миша посмотрел сквозь щель закрывающейся двери на испуганное лице Сухова и вызвал лифт. В зеркале, что занимало всю заднюю стенку кабины он увидел, как сильно постарел. Морщины на лбу больше не выпрямлялись, а бороду засеяли сотни серебряных волос. Кожа на лице стала грубой. С каждым годом увеличивались залысины над висками.
Он вышел из подъезда и пошёл по разбитому тротуару в сторону дома. Идти предстояло около четырёх километров. В отличие от бедных и среднего класса, он мог позволить себе машину, но предпочитал ходить пешком. Топливный и экологический сборы превратили владение машиной в настоящую долговую яму. Владелец только и должен был оплачивать налоги, пошлины и сборы, чтобы не получить штраф, размером в половину стоимости авто.
