Казалось, еще совсем недавно работал в Полянске, а столько лет с той поры минуло.
Да, да, я тот самый Максимов, бывший оперуполномоченный уголовного розыска Полянского райотдела милиции. Теперь я — начальник отдела по борьбе с преступлениями против личности Управления уголовного розыска области.
Одно название отдела выговорить непросто, а что уж говорить о работе. Поверьте, не хвастаюсь, и цену себе не набиваю. Звание — майор милиции. Если честно, то и в мыслях никогда не держал, что буду работать в областном аппарате, да еще и возглавлять столь непростую службу. Получил двухкомнатную квартиру, забрал из деревни матушку, хватит ей одной на старости лет в деревне мыкаться, случись что — как потом людям в глаза смотреть. С женой Наташей разменяли второй десяток совместной жизни. Кроме дочки Нади у нас родился сын Сергей, который ходит во второй класс и уже мозгует пойти по стопам отца. Но это пока лишь детские мечтания, хотя как знать — учится неплохо, а по вечерам спешит в детскую спортивную секцию, где осваивает приемы самбо и карате. Характером настойчив, жена говорит, весь в меня. Ничего плохого в этом не вижу. Квартира, конечно, маловата, но, думаю, что со временем и эта проблема разрешится, а пока потерпеть можно, если к тому же учесть, что дома меня совсем редко видят.
Мать, Мария Петровна, рада, что сынок по службе пошел круто вверх, но, как и каждая мать, остро переживает за меня. Жизнь-то вон как перевернулась. Столько появилось всевозможных неурядиц и криминальных разборок, кончающихся гибелью людей. Вот с этой «мишурой» моей службе и приходится разбираться.
На работу хожу обычно по тихой улочке. Пока неспешно дойду, обо всем передумаю: что предстоит за день решать, чем заниматься. Форму почти не ношу, но сегодня пришлось одеть, так как провожу селектор и не исключено, что меня удостоят присутствием генерал и начальник Управления уголовного розыска.
В это утро иду как всегда не торопясь, думаю о том о сем, однако у троллейбусной остановки решил все-таки пару остановок подъехать, чтобы перед селектором на свежую голову поизучать некоторые отчетные справки из райотделов. На остановке никого, «час пик» наступит не раньше как минут через сорок. Стою себе преспокойно и жду троллейбус. Ночью прошел небольшой дождик. Погода хоть и осенняя, но теплая, благодатная, в помещение совсем не хочется. Вижу, к остановке вихляющей походкой приближается мужичок лет пятидесяти с гаком. Другие люди стали подходить. Лицо у мужичка сплошь в красно-синих прожилках, в сумке позвякивают пустые бутылки. Ясно, что у него с утра одна забота — как бы побыстрей опохмелиться. В своей милицейской форме я ему будто на больную мозоль наступил. А возможно, мне лишь почудилось. Форму-то, повторюсь, одеваю редко, и в этот раз мне казалось, что все смотрят только на меня, причем критически оценивают, каждый о чем-то соображает. Может быть, я ошибался, и просто срабатывало мое воображение. Мужичок же тем временем остановился, с трудом запалил от спички потухший, почти прилипший к губам окурок сигареты, и уставился на меня как на невидаль какую-то. Кивнув собравшимся, трескучим голосом изрек:
— Ты, глянь, такой молодой, а уже… майор милиции. — Вроде послышалось, что он при том ввернул матерное слово, но я был так занят собственными мыслями, что не сразу сообразил, о чем это он. А люди с интересом смотрели то на меня, то на мужичка с бутылками. «Ну и ну, — подумал я. — И чего буробит, алкаш несчастный, чем помешало ему мое милицейское спецзвание?» Хотел «повоспитывать», но тут подошел троллейбус, и я решил не терять времени на спившегося остряка — селектор важнее. Выпивоха, по всей видимости, уже и сам позабыл, что брякнул секунду назад в мой адрес, да и спешил к тому же в гастроном сдать посуду.
Ехал и думал. Обидно вообще-то, что столько нелицеприятных слов порой приходится выслушивать. «Мент», «легавый», «мусор» — чего в этом хорошего? Понимаю, что это прежде всего относится к тем нерадивым работникам, кто своими поступками дискредитирует милицию. Вот за них и краснеешь. Но все равно к этой несправедливости я всегда относился и отношусь болезненно.
Вскоре троллейбус остановился около длинного университетского корпуса. Я вышел и завернул за угол четырехэтажного дома и вскоре вошел в дверь серого строения («Серый дом», так в городе называют милицейское областное управление). Он и на самом деле внешне выглядит непривлекательно.