В луче света — Энн. За ней, в загадочном полумраке движутся тени и люди, выстраивающие внешние контуры небольшого домика.
Стена дома поворачивается, и зрители видят его изнутри. Здесь живут Марселла и ее отец. На сцене — примерочный манекен, швейная машинка, круглый аквариум с золотыми рыбками, клетка для птиц, игрушечная лодка, карта на стене, кровать и большая коробка для игрушек. Все предметы будут фигурировать в снах Марселлы. Девочка лежит в постели, ее окружают доктора с градусниками. Папа сидит в углу комнаты, скрестив ноги, пришивает к чему-то пуговицы и время от времени прикладывается к бутылке.
Первый доктор. Лихорадка!
Второй доктор. Простуда!
Первый доктор. И лихорадка.
Третий доктор. Ерунда! У нее нет температуры.
Первый доктор. Сорок градусов.
Папа. Это высокая температура!
Первый доктор. Опасная.
Второй доктор. Вовсе нет. У нее тридцать пять и два.
Папа. Это пониженная температура.
Второй доктор. Это опасно!
Третий доктор. У нее тридцать шесть и шесть.
Папа. Это нормальная температура.
Третий доктор. Это фатальная температура.
Марселла (садится на кровати). Папа, не открывай эту дверь. (Показывает на дверь кладовки).
Папа. Что, Марселла, что, мое солнышко?
Марселла. Они все ушли…
Первый доктор. Она бредит.
Второй доктор. Ей необходим сон. Она принимала лекарства?
Третий доктор. Она принимала мои лекарства?
Папа. Она принимала все ваши лекарства и теперь не может уснуть! Что вы за шарлатаны!
Первый доктор. Не нужно кричать. Что вы за отец? Вы все время пьяны.
Марселла. Не открывайте эту дверь.
Папа. Она боится чего-то в кладовке.
Первый доктор. А что там, в кладовке?
Папа. Там ничего нет.
Марселла. Они все…ушли…в эту дверь…
Первый доктор. Кто?
Марселла. Мама…
Папа. Мама…
Марселла. Желтая Юм-Юм…
Второй доктор. Кто-кто?
Папа. Это ее канарейка.
Марселла. Красный Клык…
Папа. Это ее пес.
Первый доктор. Она бредит!
Второй доктор. Ночи не протянет.
Третий доктор. Если лихорадка не утихнет.
Первый доктор. Какая лихорадка? Это же простуда!
Третий доктор. И лихорадка!
Первый доктор. Но у нее же нет температуры.
Папа. Вы только что сказали совсем другое.
Доктора (консультируются). Легкие…Позвоночник…гланды…
Папа. А ну-ка убирайтесь отсюда! Не нужны ей такие доктора, которые все путают!
Первый доктор. Не кричите!
Второй доктор. Это особый случай.
Третий доктор. В конце концов, ничего особенного не происходит. С философской точки зрения мы все умрем когда-нибудь…
Папа. Оставьте нас в покое! (Выгоняет докторов.)
Пустая клетка поет, как канарейка.
Марселла. Папа! Папа!
Папа. Бедный мой цыпленок, я ведь хотел оставить тебе миллион.
Марселла. Миллион чего?
Папа. Глупые мечты. Постарайся немного поспать.
Марселла. Я не могу уснуть.
Папа. Но доктора говорят, что это — единственное, что может тебе помочь!
Марселла. Я все время слышу, как поет Юм-Юм. Папа, скажи ей, чтобы она перестала.
Папа. Желтенькая Юм-Юм умерла и попала в рай. Она поет там в церковном хоре. Там у них как раз не хватало сопрано.
Марселла. А почему Красный Клык съел ее?
Папа. Он съел ее, потому что он был гадкий и дурной пес, и я даже рад, что он подавился.
Марселла. Рай…А мама тоже попадет в рай?
Папа. Мама? Да, думаю, попадет.
Марселла. Тогда я тоже хочу туда.
Папа. Вообще-то я мало знаю про рай, детка, я только один раз там был, когда ты родилась. И я оставил себе на память частицу этого рая.
Марселла. Какую частицу?
Папа (показывает пинетки). Вот…Это твои. И мама попадет в рай, потому что она пронеслась через нашу жизнь, как звезда! Запомни это.
Марселла. Она меня любила.
Папа. Абсолютно.
Марселла. Хоть и убежала.
Папа. Она вовсе и не убежала.
Марселла. Нет, убежала.
Папа. Нет, ее похитили!
Марселла. Ой, папа!
Папа. Ее похитила крыса на Ролз-Ройсе.
Марселла. Прошлый раз ты сказал, что это был принц.
Папа. Это был принц, крысиный. Он сбил ее с ног, — и прямо в Ролз-Ройс. Если не веришь, сейчас, прямо на этом месте…
Марселла (ждет). Ну, скажи — умру.
Папа. Ну, в общем, это она меня не переносила, а не тебя. Она сказала, что я — веревка на ее шее.
Марселла. А я сегодня умру?
Папа. Ни за что на свете. Как ты себя чувствуешь?
Марселла. Очень смешно. Голова у меня горит, а сердце — холодное.
Папа. Мое тоже. (Приносит куклу). Возьми ее, она согревает сердце.
Марселла. А у нее есть имя?
Папа. Почему нет? Энни.
Марселла. Энни. Но сердца у нее нет!
Папа. Как это нет? Обязательно есть. Сердце же нельзя увидеть, оно внутри. Ну ладно, ладно, я сейчас пришью что-нибудь похожее… (Ходит по сцене, что-то ищет).
Марселла. Не открывай эту дверь!
Папа. Не бойся, не открою. Я просто ищу…Ага, вот! (Берет из конфетной коробки вафлю в виде сердца). Видишь? Настоящее сердце, да еще говорящее. Читай, что на нем написано?
Марселла. Я тебя люблю.
Папа. Вот видишь? Сейчас сделаю несколько сердечных стежков, раз-два, раз-два, раз-два! Вот! Она будет жить долго!