Дождь лил весь вечер, и свет фонарей тускло пробивался сквозь его пелену. Две сестры сидели в столовой. Старшая — Джулия — вышивала скатерть. Младшая — Анна — сидела у окна, неподвижно глядя на темную улицу. Она прижалась лбом к стеклу, неподвижно пошевелила губами и вдруг сказала:
— Я никогда не думала об этом раньше.
— О чем ты? — спросила Джулия.
— До меня только что дошло. Там же настоящий город под городом. Мертвый город там, прямо под нашими ногами.
Джулия поджала губы и быстрее заработала иголкой.
— Отойди-ка от окна, — сказала она. — Этот дождь на тебя что-то навевает.
— Нет, правда. Ты когда-нибудь думала об этих трубах? Они же лежат под всем городом, под каждой улицей и выходят прямо в море. По ним можно ходить, не наклоняя головы, — быстро говорила Анна, вдохновленная дождем, падавшим с черного неба, барабанившим по мостовой и исчезавшим под решетками люков на каждом перекрестке. — А ты бы хотела жить в трубе? — Ну уж нет!
— Но ведь это же так забавно! Следить за людьми через щелочки. Ты их видишь, а они тебя — нет. Как в детстве, когда играешь в прятки, и никто тебя не может найти. А ты все время среди них, и все видишь, знаешь все, что происходит. Вот и в трубе так же. Я бы хотела…
Джулия медленно подняла глаза от работы.
— Послушай, Анна, ты действительно моя сестра? Неужели нас родили одни и те же родители? Иногда мне кажется, когда ты так говоришь, что мать нашла тебя под деревом, принесла домой и вырастила в горшке. А разумом ты как была, так и осталась.
Анна не ответила. И Джулия снова принялась за работу. Минут через пять, Анна сказала:
— Ты, наверное, скажешь, что мне это приснилось. Может, и так.
Теперь промолчала Джулия.
— Может этот дождь меня усыпил, пока я здесь сидела и смотрела на него. Я думала о том, откуда этот дождь берется и куда исчезает через эти маленькие дырочки в решетках, и что там — глубоко внизу. И тут я увидела их… мужчину и женщину. Они там, в трубе. Прямо под дорогой.
— И что же они там делают? — спросила Джулия.
— А они должны что-нибудь делать?
— Нет, если они сумасшедшие, — ответила Джулия. — В этом случае они могут и ничего не делать. Залезли в трубу и пускай себе сидят.
— Нет, они не просто залезли, — убежденно сказала Анна. Она говорила, как ясновидица, наклонив голову в сторону и полуприкрыв глаза веками. — Они любят друг друга.
— Час от часу не легче. Так это любовь заставляет их ползать по канализационным трубам?
— Нет, они там уже долгие-долгие годы.
— Не говори чепухи. Не могут они жить долгие годы в этой трубе, — рассердилась Джулия.
— А разве я сказала, что они там живут? — удивленно сказала Анна. — Нет, совсем нет. Они мертвые.
Дождь усилился и пулеметной очередью застучал по стеклу. Капли соединились и стекали вниз, оставляя неровные полосы.
— О, Господи, — сказала Джулия.
— Да, мертвые, — повторила Анна, смущенно улыбнувшись. — Он и она, оба мертвые.
Эта мысль, казалось, доставила ей какое-то умиротворение: она сделала приятное открытие и гордилась этим.
— Лучше бы ты поговорила о чем-нибудь другом.
— Анна засмеялась:
— Но позволь мне рассказать, как это начинается, как они возвращаются к жизни. Я так ясно это представляю, — она прижалась к стеклу, пристально глядя на улицу, дождь и крышку люка на перекрестке. — Вот они, там, внизу, высохшие и спокойные, а небо над ними темнеет и электризуется, — она откинула назад свои длинные мягкие волосы. — Вот оно светлеет, взрывается — и конец суше. Капли дождя сливаются в потоки, которые несут с собой мусор, бумажки, старые листья.
— Отойди от окна! — сказала Джулия, но Анна, казалось, не слышала ее.
— О, я знаю, что там внизу. Там огромная квадратная труба. Она стоит пустая целыми неделями. Там тихо, как в могиле. Только где-то высоко наверху идут машины. И труба лежит сухая и пустая, как кость в пустыне. Но вот капли застучали по ее днищу, как будто кто-то ранен и истекает кровью. Вот раздался раскат грома! А, может, это опять прогрохотала машина?
Теперь она говорила быстрее, часто дышала, прижавшись к стеклу, как будто прошла уже изрядную часть дистанции.
— Вода сочится узенькими змейками. Они извиваются, сливаются вместе, и вот уже одна огромная плоская змея ползет по дну трубы. Эта змея втягивает в себя все потоки, которые текут с севера и с юга, с других улиц, из других труб. Она корчится и втекает в те две маленькие сухие ниши, о которых я тебе говорила. Она медленно огибает тех двоих, мужчину и женщину, которые лежат, как японские кувшинки.
Она сжала пальцы, переплетая руки в замок.
— Оба они впитывают воду. Вот они уже пропитались водой насквозь. Вода поднимает руку женщины. Сначала кисть, чуть — чуть, потом предплечье, и вот уже всю руку и еще ногу. А ее волосы… — она провела по своим волосам, спадающим на плечи. — Ее волосы свободно всплывают и распускаются, как цветы в воде. У нее голубые глаза, но они закрыты…
На улице стемнело. Джулия продолжала вышивать, а Анна все говорила и говорила. Она рассказывала, как поднимается вода и увлекает за собой женщину, приподнимает ее, ставит вертикально.
— И женщина не противится, отдаваясь во власть воде. Она так долго лежала без движения и теперь готова начать ту жизнь, которую подарит ей вода. Немного в стороне мужчина тоже приподнимается водой.
