Человек дал клятву.
Себе и своим товарищам. Живым и мертвым.
Тем, с кем прошел через девять фашистских концлагерей в Латвии, Польше, Норвегии, оккупированных гитлеровцами, и на территории союзного нацистской Германии государства — Финляндии.
Тем, кому поклялся, если останется в живых, рассказать о том, что видел и пережил в немецкой неволе, о трагедии и силе духа советских людей и вместе с тем — о преступлениях фашистов и их приспешников против военнопленных, поставленных ими вне закона. Ибо все это — было. И высота духа, и беспредел подлости.
Воспоминания эти — выполнение той давней клятвы. Писать мемуары Михаил Луканин начал вскоре после окончания Великой Отечественной войны, в 1947 году, и работал над ними в течение более чем полувека, закончив рукопись в 1998 году. Однако отдельные уточнения и дополнения продолжал вносить в свой труд и в последующие годы, вплоть до самого последнего момента, уже на стадии предыздательской работы над книгой.
И все-таки, несмотря на столь длительный срок, в книге, конечно, не уместились все события и факты лагерной эпопеи автора воспоминаний и его товарищей по несчастью, поэтому в ней нашли отражение лишь отдельные эпизоды их пребывания в плену (вначале на невольничьем транспорте «Гинденбург», подорвавшемся в открытом море на советской подводной мине, затем на каторжных работах на врага в немецких лагерях на территории Финляндии). Таким образом, к сожалению, многое осталось за бортом: правда, часть воспоминаний, не вошедших в данное издание, хранится в архиве мемуариста, но еще больше стерлось из памяти, кануло в Лету.
Поэтому то, что удержала цепкая память автора, — ценно (невзирая на некоторую беллетризованность изложения материала), поскольку мы больше знаем о фашистских концлагерях в Германии и на оккупированных ею территориях (вспомним хотя бы о лагерях уничтожения в Польше), но менее всего у нас имеется свидетельств о положении и труде военнопленных в лагерях на территории союзных Германии государств, той же Финляндии, о чем пишет Михаил Луканин.
Воспоминания эти — не просто документ о второй мировой войне и Великой Отечественной как ее составной части. Это исповедь истерзанной души и крик обожженной памяти. Это не просто исполнение обязательств перед теми, кто погиб, это показательный урок сопротивления фашизму и деспотии в условиях жесточайшей неволи и дикого насилия и одновременно своеобразное обращение к юному поколению (к кому же еще обращаться человеку его возраста?), для которого войны эти — часть глубокой истории. Книгой своей Михаил Луканин призывает молодежь вести бескомпромиссную борьбу с фашизмом, который приобретает звериное обличье и проявляет преступную сущность, когда, дорвавшись до власти, становится государственной идеологией и руководством к действию.
Чтобы читатель мог представить себе, с каким удивительным человеком и какой уникальной личностью ему предстоит встретиться на страницах книги, необходимо, хотя бы кратко, рассказать о нем, этом интереснейшем библиофиле, коллекционере, краеведе, знатоке Пермского края.
В биобиблиографическом справочнике о краеведах Перми читаем: «М. А. Луканин является автором повестей и рассказов, написанных на материале собственных воспоминаний, большей частью неопубликованных. Большое значение для истории имеют его воспоминания о Великой Отечественной войне. В его архиве хранятся фронтовые письма, частично опубликованные в сборнике „Треугольные письма“ (Пермь, 1991)[1], дневники. Он располагает богатой библиотекой по истории Пермского края и собранием иллюстративного материала: открыток и фотографий Перми и других городов области, Камы, природы Пермского края (более 20 тыс. экз.)»[2].
Все это создано и собрано за долгую-долгую жизнь.
Родился Михаил Александрович Луканин 1 марта 1911 года[3] в селе Дмитриевском Соликамского уезда Пермской губернии (ныне — Ильинский район Пермской области) в многодетной семье Александра Васильевича Луканина и Екатерины Андреевны Луканиной (урожденной Мухиной).
Судьба побросала Михаила Луканина по городам и весям.
В селе Шлыки, что раскинулось на правом берегу реки Частая — притоке Камы, он закончил четырехклассную начальную школу. Здесь, в уральской глубинке, появилась у Михаила Луканина страсть к чтению, собирательству и сочинительству. Он помогал сельскому библиотекарю в работе с книгами и учителям, нередко оставлявшим на него классы. Поощряемый ими, вел дневник природы, пытался написать «роман» в стиле Майн Рида и очерк о сплаве на барже по Яйве. Тогда же он скопил приличную коллекцию денежных бон. Неудивительно, утверждал многие годы спустя Михаил Луканин, что он «многим обязан Шлыкам», о которых «свято хранит память».
Переехав с семьей в Пермь, учился в средней школе № 11 (ныне — это школа-гимназия № 11, носящая имя С. П. Дягилева), печатался в стенной газете под псевдонимом Мих. Уходящий. Благожелательная поддержка учителя географии В. С. Верхоланцева, автора знаменитой летописи города Перми, способствовала тому, что у Михаила Луканина сформировался интерес к родиноведению и зародилась любовь к родному краю