Александр Тюрин
Сюжет, нанизанный на шило, или Смерть рецензента
Волей судеб я стал жителем маленького городка Картахены, затерянного в парагвайских прериях.
Площадь Конститусьон, посреди нее обгаженный грифами монумент вездесущего Боливара, церковь святого Иаго, то бишь Иакова, где по традиционным траекториям движутся красивые женщины в темных платках (почти все они вдовы офицеров, павших pro Patria в боях против левых повстанцев), маленькие открытые кафе. В одном из них сидят все городские либералы, в другом все консерваторы. Марксисты собираются в третьем, которое называется "Команданте Виссарионич". У них длинные черные волосы и они бросают весьма клейкие взгляды на вдов, направляющихся в церковь. Надо сказать, что и вдовы нередко отвечают быстрыми, но многообещающими взорами, в которых сплавлены любовь и ненависть.
Время как будто остановилось здесь. Или, вернее сказать, Картахена стала обиталищем всего вневременного и вечного. Здесь не было бы клиентуры у Макдональдса. Гомики в этом городе долго не живут - говорят, что их истреблением занимаются офицерские вдовы, входящие в таинственный "эскадрон смерти". К арабам здесь относятся так же, как легендарный Сид к не менее легендарным маврам. По булыжной мостовой неудобно кататься на скейтбордах и роликах. Частые грозы в условиях полного отсутствия громоотводов - страшная угроза спутниковому телевидению и сотовой связи. И хотя в некоторых конторах я встречал компьютеры - хакерам и даже программистам здесь вряд ли придется по вкусу. Никто в Картахене не считал бы их за настоящих мужчин-мачо, а место, предназначенное для разных чудаков, уже занято филателистами.
Впрочем, мне вполне удалось подключение к Интернету, что в моих условиях весьма немаловажно. Любые заказанные по почте книги идут с далекой родины месяцами и обходятся мне в круглую сумму - около ста гуарани. А вот с помощью Паутины Паутин у меня есть возможность ознакомиться со многими текстами, произведенными российскими авторами. Многими, но далеко не всеми.
Авторы, публиковавшиеся в "Новой Космогонии", почти не выкладывали в Сеть свои тексты, что, возможно, связано с жесткими условиями, выдвигаемыми этим издательством. Так что, как правило, мне приходится довольствоваться лишь безыскусными отзывами на их книги в дискуссионных группах. Только что я прочитал один такой отзыв - отправленный абсолютно анонимным юзером. Не могу не привести его почти полностью.
"... Книга вряд ли будет хорошо принята массовым читателем, да этого от нее и не требуется при тираже в три тысячи триста экземпляров. При всей любви к ужасинке массовый читатель вряд ли согласится с тем, что главным героем может быть обыкновенное шило...
Все действие протекает в маленьком южноамериканском городке, если точнее - в большой усадьбе на его окраине. С легкой руки Маркеса такие городки способны вместить в себя весь мир, по крайней мере, его наиболее устойчивые, не поддающиеся временной коррозии элементы ...
Заплутавший путник-иностранец, которого высадили из автобуса за незнание испанского языка, стучит в ворота какой-то усадьбы. Он хочет всего лишь позвонить и попросить помощи у своего приятеля в Монтевидео, поскольку поблизости нет ничего похожего на будку телефонного автомата. Ему открывают. Вначале он имеет дело с прислугой, которая также не понимает его. Его явно принимают за этнографа из Германии, который вот-вот должен был приехать в гости к хозяину дома.
Откуда-то возвращается хозяин дома. Поскольку и он, и путник владеют немецким языком, то иностранец, наконец, получает возможность объяснить, что он хочет. Звонок в Монтевидео оказывается бесполезным, потому что приятель сам находится в отъезде. По счастью, хозяин дома настолько любезен, что предлагает путнику переночевать в его доме, а утром отвезти на машине, куда ему нужно...
Путнику, а его кстати зовут Владимир, надоедает торчать в предоставленной ему комнате и он отправляется побродить по дому. Прогулка эта заканчивается в постели одной приятной и весьма раскованной дамы, которая, как выясняется в конце любовного поединка, является супругой хозяина.
После получения столь устрашающей информации Владимир хочет немедленно бежать из дома, где он нечаянно нарушил святые законы гостеприимства, но один взгляд на грозовое ночное небо, и он решает обождать со своим бегством до первых утренних часов.
Тем временем, его приглашают на ужин, где, помимо хозяина, присутствуют его жена и дочь. Хозяин ведет с гостем беседу на немецком, у них много общих тем, особенно по философии и истории. Разговор переходит на историческое оружие. Хозяин снимает со стены старинный пистолет и начинает с превосходным знанием дела рассказывать и показывать, как функционирует оружие семнадцатого века. Забивает заряд в ствол, сыпет порох на полку, поджигает фитиль ... и наводит червленый ствол на своего гостя.
Гость вымученно улыбается, все еще надеясь, что это шутка в латиноамериканском стиле, но тут хозяин совершенно жестяным голосом говорит, что вынужден убить пришельца за оскорбление своей чести.
Владимир понимает, что жить ему осталось едва ли несколько секунд, перед его мысленным взором пролетает вся или, по крайней мере, половина его жизни, полной ошибок и разочарований, палец хозяина уже давит на спусковой крючок и тут...
