Это был худощавый, среднего роста человек, холодно-синие глаза которого резко контрастировали со смуглым лицом и черной, как смоль, шевелюрой. Отец его был итальянским эмигрантом, а мать вела свой род от «смуглых ирландцев», сыновей и дочерей старой Эйре (Ирландии), в жилах которых текла испанская кровь, кровь членов экипажа «Непобедимой армады», посланной королем Филиппом на завоевание Елизаветинской Англии и поверженной Дрэйком и Фробишером, в результате чего ее жалкие остатки оказались выброшенными штормом на негостеприимное побережье Шотландии и крутые склоны Гренландии.
Он вырос в Чикаго и был известен в Городе Ветров как «Майк-убийца». В сущности он убивал только исходя из интересов дела, но никогда ради простой забавы. Еще молодой — менее тридцати — и приятный в общении, он сохранил признаки хорошего воспитания. Но когда Шеф, телохранителем у которого он служил, попробовал его «прижать к ногтю», он немедленно покинул Чикаго. В своих руках Шеф держал весь преступный мир, и пытаться открыто, без его покровительства, жить и действовать было равносильно самоубийству.
Понимая, что длинная рука бывшего босса могла достать его где угодно, чтобы покончить с ним, Убийца ударился в бега. С востока добрался до Бостона, а оттуда пароходом до Галифакса. Там некоторое время он дышал спокойно, но однажды вечером у его уха просвистела пуля. Тогда скрытно он укатил в Монреаль. Потом тайком пересек границу и очутился в Детройте. Из Детройта он, петляя, отправился на запад, а затем в Аризону, чтобы затеряться в многолюдной толпе безработных, разъезжавших без билетов в товарных поездах. К этому времени он лишился денег и остатков порядочности, носил потрепанные брюки и жалкий свитер. Валяясь однажды на траве возле входа в тусонское метро на Четвертой авеню, он ждал, что его вот-вот окликнет полицейский, как вдруг с ним заговорил пожилой господин с явно выраженным еврейским носом.
— Полагаю, сейчас крайне трудно найти работу, — сказал человек.
— Да, — сознался Убийца.
По вполне понятным причинам он остерегался незнакомых людей, но беглый осмотр убедил его, что этот ничего общего с доверенным лицом Шефа не имел. На нем была одежда хорошего покроя и качества, но носил он ее как-то небрежно, будто она для него почти ничего не значила.
— Видимо, труднее всего тем бедолагам, у кого на руках жена с детьми.
— Я — холостяк, — уточнил Убийца.
— Но вы, кажется, хотите работать?
— До смерти хочу.
Старый господин посмотрел на него задумчиво.
— Меня зовут Джукс, — сказал он. — Доктор Джукс. Вам что-нибудь говорит это имя?
— Нет.
— Что? Признаться, его знают в научном мире. Я — известный физик. Мои сообщения относительно…
Он вдруг замолчал, а затем продолжал:
— Я хотел сказать, что интересуюсь некоторыми опытами, для которых мне нужен человек. Заметьте, никакой опасности; в общем, обычная производственная необходимость. Но имеющая все же определенное значение… Готов платить молодому человеку, как вы, сорок долларов в неделю в течение одного, самое большее — двух месяцев, включая расходы на еду и одежду. Во время опытов вы, разумеется, будете вести под моим наблюдением затворнический образ жизни. Что вы на это скажете?
Убийца сразу взвесил все. Представлялась возможность на некоторое время исчезнуть, обрести для отдыха подходящее убежище и при этом малость наполнить кошелек. Старик, конечно же, лгал, в опытах наверняка заключался определенный риск, но по крайней мере не риск умереть от чрезмерной дозы свинца.
— Отлично, — ответил он. — Вы меня наняли.
Доктор Джукс благосклонно улыбнулся.
— А вас зовут?..
— Браун, — выпалил Убийца без колебаний.
— Прекрасно, Браун. Не угодно ли проводить меня до машины?
Убийца отрицательно покачал головой. Похоже, за ним не следили, но как знать.
— Дайте мне ваш адрес, — сказал он. — Я приду попозже.
Доктор Джукс жил на Сент-Мэри-Роуд в отрогах Тусонских гор. На огороженных высокой сеткой двух с половиной гектарах находилось четыре здания. Доктор Джукс впустил Убийцу в одно из них, являвшееся крылом основного корпуса и соединенное с ним единственным крытым проходом. Эта пристройка представляла собой ряд комнат, не роскошных (а Убийца был приучен к некоторой роскоши и изысканности), но достаточно уютных.
Имелись спальня, ванная и небольшая гостиная, выходившая окнами в несколько квадратных метров в сад, который окружали более чем двухметровые стены.
— Думаю, что вам здесь будет хорошо, — заявил доктор.
Молчаливый слуга неопределенного возраста наполнил ванну водой, приготовил туалетные принадлежности и принес чистое белье, а также белый полотняный костюм, который пришелся Убийце впору. «Откуда такая одежда?» — подумалось ему, но если бы он знал ответ, то был бы весьма обеспокоен.
Он расслабился и за превосходной едой с любопытством осмотрел гостиную. Ему бросилось в глаза, что высокие окна тщательно зарешечены, а когда лакей уходил, оставив ему журнал и сигареты, дверь за ним автоматически защелкнулась. Но эти детали нисколько не смутили Убийцу. Очевидно, доктор не мог позволить кому бы то ни было свободно разгуливать по его апартаментам. Убийца обрадовался, что нашел такое надежное убежище.