ПРОЛОГ
Время. Что мы знаем о нем? Что это такое? Прошлое, настоящее, будущее. Так мы характеризуем то, что было, есть и будет. Мы говорим: время идет, время проходит… Как идет, куда проходит? В каком направлении? Раньше люди считали, что Земля плоская. Потом выяснили, Земля — это шар. Расстояние от Вашингтона до Москвы по прямой намного меньше, чем по окружности. Но мы не можем двигаться по прямой. У нас нет таких технологий, чтобы пронзить тысячи километров земной материи и преодолеть пространство по вектору. Мы летаем самолетами, ездим поездами по дуге. Пытаемся бороться с большими расстояниями чисто механическими, топорными методами. Мы не знаем, как можно иначе.
Почему бы не предположить, что и время не идет строго по прямой? К примеру, оно летит по идеальной окружности. А если бы мы смогли пройти по прямой, тогда бы количество затраченного времени ощутимо уменьшилось. Можно сказать: времени стало бы меньше. Мы вышли из точки «А» и вернулись в точку «Б», но двигались не по круговой дороге, не по привычному, всеми накатанному шоссе, мы шли напрямик, наперерез. И прибыли раньше. Времени стало меньше. А если пойти не по кругу, а по более крутой параболе? Даже не по параболе, а по замысловатому, сложному серпантину. Как с горной вершины к подножью. Тогда время увеличится. Его станет больше.
Как управлять временем? Нам подвластна скорость перемещения, подвластно расстояние. Время же остается загадкой. Что это такое? Как, чем оно измеряется? Песком в песочных часах, оборотами секундной стрелки, движением солнца по небу. Кто может остановить солнце, ускорить движение луны, задержать взглядом движение стрелок на часах?
Почему в сутках двадцать четыре часа, а не тридцать, не десять? Как управлять этим? Как заставить планету крутиться быстрее или медленней? Возможно ли это?
Если бы все было так просто, то люди смогли бы сильно изменить мир. Для этого достаточно изменить время, в котором ты живешь. Выбрать время, остановить время, управлять временем. Для этого мало быть человеком. Для этого нужно стать похожим на Бога. Но ведь точно так же думали люди сто, двести лет назад. Они считали, что менять русла рек, очертания морей может только Создатель. Наши предки приравнивали подобные дела к божественному промыслу, который неподвластен простому смертному. А сейчас мы это умеем. Мы поворачиваем реки вспять, строим плотины, выращиваем леса.
Когда-нибудь время тоже покорится человеку. Мы приручим его, как некогда-то приручили собак. Мы научились добывать энергию из земных недр, укротили атом. Когда-нибудь случится, что и время покорится нам. Но будет ли это хорошо? Каждое научное открытие несет в себе не только добро, но и зло. Диалектика. Все зависит от того, в чьих руках недоступное другим, запретное знание. Мы помним Хиросиму, но знаем, что миллионы людей пользуются электроэнергией атомных станций.
Время. Время идет, оно изменяется. Время не ждет, время не терпит. Минуты превращаются в дни, дни — в года… Кто знает, может быть, завтра человек, обычный обыватель, сможет узнать, каким он сам станет через пять, десять лет, и направить течение времени в другое, незнакомое русло. Полностью изменить свою будущую жизнь или прервать череду страданий одним выстрелом. Кто знает? Время идет, время изменяется…
Ювелирный магазин «Диамант», Нью-Йорк, 11 марта, 9:00
Над Брайтоном плыли тучи. Обычные серые тучи. В Америке наступал новый, ничем не примечательный день. Небесная канцелярия решила, что дождя сегодня не будет. Поэтому статуя свободы может чувствовать себя спокойно. Ни одна капля не потревожит ее священный огонь. Огонь, в котором сгорает время.
Рабочий день Джорджа Брауна начинался как обычно. Он проверил исправность кассового аппарата, убедился, что уборщица добросовестно выполнила свою работу: идеально вымытые полы и до блеска протертые витрины не могли не привлечь покупателей. Ювелирный магазин «Диамант», в котором Джордж работал продавцом, один из самых крупных в Нью-Йорке, но даже в такой фешенебельный магазин покупатели не приходят в ранний час, их было крайне немного. Одна старушка, пялящаяся на обручальные кольца, да молодая влюбленная парочка, разглядывающая серьги. «Да, — подумал Браун, — с ними ничего не заработаешь, старушка, видно, хочет продать свое кольцо, поэтому узнает цены, которые были совсем другими в дни ее юности, а молодежь, ну, что молодежь? Девчонка хочет золотые сережки, а у парня денег в обрез. Вот и все. Может быть, потом парнишка и вернется что-нибудь купить, а может, и нет. Надо ждать настоящего клиента».
И настоящий клиент пришел. Это был вполне респектабельный мужчина средних лет. Очень приличный, законопослушный гражданин, одетый в серый, идеально отутюженный костюм, такого же цвета шляпу. Светлые, зачесанные назад волосы, явно уложены каким-то дорогим гелем. В его голубых глазах читается полное удовлетворение собой и жизнью. Стопроцентный американец. Не тратя времени на созерцание витрин, он сразу подошел к Джорджу.
— Доброе утро. Я хотел бы купить в подарок жене какую-нибудь изящную вещичку. Колье, например, или алмазную брошь. Не могли бы вы что-нибудь посоветовать на свой вкус?