Моим бабушкам, Мэрион Лавалли и Люси Саммерс, за бесконечную любовь и поддержку
Courtney Summers
Sadie
* * *
Sadie – Copyright © Courtney Summers, 2018
This edition published by arrangement with Taryn Fagerness Agency and Synopsis Literary Agency Сover design by Kerri Resnick
© Макет, оформление, перевод. ООО «РОСМЭН», 2019
* * *
Дэнни Гилкрист. В Нью-Йорке замечательная погода. Ярко светит солнце, на небе ни облачка. После прошлого эпизода многие слушатели советовали попробовать куриную шаурму в Центральном парке, так что сегодня я пообедал на славу. Спасибо, друзья. Пальчики оближешь. На ужин, пожалуй, съем еще одну. Итак, вы слушаете радио ВНРК, с вами Дэнни Гилкрист, и в эфире передача «В гуще событий».
Сегодня мы приготовили для вас нечто особенное. Нечто очень важное. Перед запланированным выпуском «В гуще событий» мы запустим первый эпизод нашего нового подкаста «Девочки». Если вам понравится, вы можете скачать все восемь серий «Девочек» на нашем сайте. Да, вы не ослышались: весь сезон целиком. И мы уверены, что вам понравится.
Создатель и ведущий нового подкаста – наш давний продюсер Уэст Маккрей. Он расскажет о незримой жизни маленького американского городка и о страшном преступлении, за которым скрывается зловещая тайна. Он поведает историю двух сестер. Это история о жертвах, на которые идут люди, чтобы защитить близких… и о высокой цене, которую приходится платить, если спасти дорогого человека невозможно.
Наш рассказ, как и многие другие, начинается со смерти одной девочки.
(МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕМА «ДЕВОЧЕК»)
Уэст Маккрей. Добро пожаловать в Колд-Крик, Колорадо. Население – восемьсот человек.
Задайте в «Гугле» поиск по картинкам, и вы увидите фото главной улицы Колд-Крика. Центральная улица – едва бьющееся сердце этого маленького мирка. Остальные дома в городе пустуют или и вовсе заколочены. Самые удачливые жители Колд-Крика работают на заправке, в местном продуктовом магазине и в других заведениях около автострады. Остальным приходится искать счастья в соседних городах. Ближайшие школы расположены в сорока минутах езды отсюда, в Паркдейле. Там учатся дети из еще трех городов.
Вдоль улочек Колд-Крика стоят одинаковые домишки, будто бы из «Монополии», – правда, такие покосившиеся и облупленные, что им уже не место на игровом поле. А дальше – лишь запущенная сельская местность. По обеим сторонам шоссе виднеется паутина грязных дорог, которые ведут к обветшалым домам и древним трейлерным паркам. Летом сюда каждый день приезжает автобус с едой, и до наступления нового учебного года местных детишек кормят обедом. В школах же всем гарантировано хотя бы двухразовое питание.
Если вы, как и я, всю жизнь прожили в большом городе, вас поразит царящая в Колд-Крике тишина. Вокруг городка на многие мили простираются живописные земли, а небо над Колд-Криком и вовсе кажется бескрайним. От местных закатов дух захватывает: краски здесь насыщенно-желтые, ярко-оранжевые, розовые, багряные, и ни один небоскреб не мешает наслаждаться живой красотой природы. Ширина открытых пространств поражает воображение. Трудно поверить, что кому-то в Колд-Крике может быть тесно.
Но именно это и ощущают многие местные жители.
Жительница Колд-Крика. Если ты родился в Колд-Крике, то тут и останешься. Выбраться, скорее всего, не получится.
Уэст Маккрей. Это не совсем так. Кое-кто из местных добивался успеха: оканчивал колледж и получал хорошую работу на другом конце страны. Но таких мало. Это скорее исключение из правил.
Если у человека есть возможность выбора, он явно не будет стремиться жить так, как привыкли в Колд-Крике. Здесь все работают не покладая рук, чтобы прокормить семью. Бытует мнение, что обиды, скандалы и разборки – единственное развлечение в маленьком городке, но у местных жителей просто нет на это времени. Нет, конечно, тут тоже не обходятся без обид, скандалов и разборок, но обычно горожан волнуют более насущные вопросы.
Пока не происходит такое.
В трех милях от города стоит небольшая заброшенная школа, построенная на рубеже веков. Она сильно пострадала при пожаре: крыша рухнула, остались только обугленные стены. Рядом со школой потихоньку разрастается запущенный яблоневый сад: тут и там виднеются молодые деревца и полевые цветы.
Это место – оазис, маленькая идиллия; здесь можно передохнуть и подумать в одиночестве. По крайней мере, так было до недавних пор.
Сюда меня привела Мэй Бет Фостер – вы еще узнаете ее поближе, если продолжите нас слушать. Мэй Бет шестьдесят восемь лет, это полная седовласая белая женщина.
Она напоминает родную бабулю: в ее голосе чудятся знакомые заботливые нотки, от которых по всему телу разливается тепло. Мэй Бет всю жизнь прожила в Колд-Крике, сейчас она управляет трейлерным парком «Сверкающая река». Люди прислушиваются к мнению Мэй Бет, и обычно у них нет оснований ей не доверять.
Мэй Бет Фостер. Где-то… здесь.
Здесь и нашли тело.
Диспетчер службы 911 (по телефону). Служба девять-один-один. Что у вас случилось?
Уэст Маккрей. Третьего октября Карл Эрл, мужчина сорока семи лет, ехал на работу, на фабрику в Кофилде – это в часе езды от Колд-Крика. Карл не проехал и десяти минут, как увидел черное марево над горизонтом.
