Сцена театра, где идет подготовка к репетициям пьесы А. Н. Островского «Лес». Стоят детали декорации второго акта – рисованный задник, изображающий лесную чашу. Впереди – несколько деревьев, пень. В глубине – развилка дорог… Появляется Актер, играющий Несчастливцева. На нем – длинное пальто, шляпа, за плечами – дорожный чемодан. Лицо украшают пышные усы. Актер негромко дает какие-то режиссерские замечания рабочим, потом выходит на передний план, делает знак осветителям.
Актер(обращаясь куда-то наверх). Сережа! Проходим второй акт. Явление второе. «Счастливцев – Несчастливцев»… Начали!
Свет в зале медленно гаснет.
Аркашка!
Пауза.
Аркашка!!
Актер, играющий Несчастливцева, угрюмо ворчит, уходит за кулисы, вновь появляется на сцене.
Аркашка!!!!!!!
Счастливцев(вбегая). Я, Геннадий Демьяныч. Как есть – весь тут.
На Счастливцеве, как и положено по ремаркам Островского, – коротенький пиджачок, короткие панталоны, на голове – детский картузик. За плечами на палке – узелок.
Несчастливцев(погрозив ему кулаком за опоздание). Куды и откуда?
Счастливцев. Из Вологды – в Керчь, Геннадий Демьяныч. А вы-с?
Несчастливцев. Из Керчи – в Вологду. Ты пешком?
Счастливцев. На своих-с, Геннадий Демьяныч. А вы-с, Геннадий Демьяныч?
Несчастливцев(басом). В карете! Разве ты не видишь? Что спрашиваешь? Осел. (Садится, ставит чемодан подле себя.)
Счастливцев. Что у вас за ранец-то?
Несчастливцев. Штука отличная. Сам, братец, сшил для дороги. Легко и укладисто.
Счастливцев. Хорошо тому, кому есть чего класть. Чего же у вас там-с?
Несчастливцев. Пара платья, братец, хорошего, в Полтаве еврей сшил… Складная шляпа, братец, два парика, пистолет тут у меня хороший, у черкеса в карты выиграл в Пятигорске… Жаль фрака нет, был фрак, да я его в Кишиневе на костюм Гамлета выменял.
Счастливцев. Да на что ж вам фрак-с?
Несчастливцев. Как ты еще глуп, Аркашка, как погляжу я на тебя! Ну приду я теперь в Кострому, в Ярославль, в Вологду, в Тверь, поступлю в труппу, должен к губернатору явиться, к полицеймейстеру, по городу визиты сделать? Комики визитов не делают, потому что они шуты, а трагики – люди, братец! А что у тебя в узле?
Счастливцев. Библиотека-с.
Несчастливцев. Большая?
Счастливцев. Пиес тридцать и с нотами.
Несчастливцев. Драмы есть?
Счастливцев. Только две-с, а то все – водевили.
Несчастливцев. Зачем ты такую дрянь носишь?..
Счастливцев. Денег стоит-с…
Неожиданно их беседа прерывается писком телефонного звонка. Счастливцев делает жест, мол, извини, достает из-за пояса сотовый телефон.
Алло!.. Да, я… Нет, еще не говорил… У нас репетиция. Перерыв? Не скоро! Я же сказал: я сам вам перезвоню… (Выключает телефон, недовольно пожимает плечами, мол, извини, не виноват.)
Несчастливцев(строго). Хамство, однако!
Счастливцев. Извини… Достал звонками… один поклонник.
Несчастливцев. Чей?
Счастливцев. Мой! В смысле… наш! Общий…
Несчастливцев. Ну, это ты брось! Мои поклонники во время репетиций не звонят. Мои поклонники знают, что репетиция для меня – святое время погружения в образ!..
Счастливцев. Для меня тоже погружение… Дело срочное…
Несчастливцев. Халтура?!
Счастливцев. Ну, почему сразу – «халтура»?
Несчастливцев. Потому что халтура у нас – всегда срочно. А серьезная работа подождет… Чего он хочет, поклонник твой… Реклама какая-нибудь дурацкая? «От Парижа до Находки наши тянутся колготки»?!
Счастливцев. Стихи отменные, но не угадали-с.
Несчастливцев. Тогда концерт предлагает в каком-нибудь Нижнегорске…
Счастливцев. Ей-богу, первый раз слышу…
Несчастливцев. Врешь! Между прочим, из этого Нижнегорска мне тоже звонили… Не знаю, что ты им наобещал, но я не поеду!
Счастливцев. И я не поеду! Какие могут быть концерты, когда спектакль выпускаем?
Несчастливцев. Ты не иронизируй!
Счастливцев. А я и не иронизирую…
Несчастливцев. Нет, иронизируешь! Но плохо! Не смешно! В кои-то веки театр создал нам условия почти бенефисные… Дал сцену для репетиций. Построил такие декорации – деревья лучше натуральных! Вон бабочки летают… (Тронул «бабочку» на дереве, та свалилась.) Черт возьми! Все – на соплях!.. (Кричит кому-то наверх.) Сережа! Я же просил прицепить бабочек правильно, на пружинках!
Голос сверху. Так вроде сделали…
Несчастливцев. Вроде… Все – «вроде»… Я же всем объяснял: «Лес» Островского… Пьеса особая! Здесь именно лес как образ очень важен!
Голос сверху. Да знаем мы…
Несчастливцев. Ни черта вы не знаете… (Аркашке.) Ты-то хоть понимаешь, что это вообще за пьеса такая – «Лес»?!
Счастливцев(поморщился). Да понимаю…
Несчастливцев. Ни черта ты не понимаешь, раз такую рожу скроил!.. Счастливцев – Несчастливцев! Подумай, кто до нас эти роли играл?.. Рыбаков… Ильинский!
