(Расшифровано по полевым заметкам Джеймса Б. Стэндифера, секретаря географической экспедиции Делонга в Рио-Инфьернильо, Перу, со вступительным примечанием Дж. Б. С.)
Записка секретаря
Этот странный, чтобы не сказать зловещий отчет о географической экспедиции Делонга в департамент Аякучо, Перу, здесь представлен общественности для того, чтобы широкое распространение изложенных здесь фактов могло бы привести к некоторому разрешению загадок, которыми наполнено это повествование.
Эти полевые заметки были конфиденциально распространены среди членов Географического общества Делонга, и дополнения к этому отчету, написанные нашим президентом Гильбертом Х. Делонгом, оказались весьма полезными для автора. Без сомнения, эта попытка привлечь внимание общественности выдвинет другую и не менее интересную гипотезу.
Вряд ли нужно предупреждать читателей, которые предпочитают исключительно беллетристику, что этот отчет не для них.
Вымыслы и фантазии имеют дело с вероятностями, географические общества, к сожалению, ограничены фактами. Беллетристика – это описание воображаемых событий, которая, тем не менее, придерживается и объясняется человеческим опытом. Факты постоянно выходят за рамки опыта и разгадывают тайны и открывают монстров.
Таким образом, в некотором смысле беллетристика намного правдоподобнее факта. Беллетристика – это обобщенная правда, это международное законное предложение, признанное во всем мире; факт – это особая правда, которая доступна только самым проницательным или никому.
Поэтому автор от всей души желает воздать должное великой американской борьбе за беллетристику. Это показывает, что наша просвещенная публика желает постичь настоящие универсальные истины Жизни, не тратя драгоценные минуты на такие невероятные вещи, как наука, история, археология, биография, изобретения и исследования.
К сожалению, эти полевые заметки относятся к последним в этом цензурированном списке.
В заключение автор хотел бы признать, что он предпочитает теорию инков в объяснении этого повествования, и предупреждает читателя, что это предубеждение может повлиять на эти заметки. Тем не менее, в намерения автора не входило прибегать к посягательству на искажение фактов в отношении большевистской теории профессора Деметриуса З. Димитриовича, румынский атташе экспедиции, или гипотеза о Юпитере нашего уважаемого президента, достопочтенного Гилберт Х. Делонг, в отношении которого можно сказать, что нет человека более терпимого к мнению других.
Джеймс Б. Стэндифер, секретарь географического общества Делонга, 17 сентября 1919 года.
Примечание переписчика
Писатель встретился с географической экспедицией Делонга в Колоне в июне 1919 года по пути в Нью-Йорк. Его любопытство было привлечено тем фактом, что каждый член группы, даже двадцатичетырехлетний секретарь экспедиции, казалось, страдал от какого-то нервного расстройства, похожего на контузию.
В то время писатель был корреспондентом Ассошиэйтед Пресс, и он, естественно, увидел интересную тему в возвращении ученых и убеждением он получил полевые заметки и фотографии мистера Стэндифера. Фотографии были практически бесполезны из-за плохого качества кадров. И один взгляд на заметки показал ему, что они были непригодными материалами для использования “А.П.”. После долгих размышлений и многочисленных дискуссий с г-ном Стэндифером писатель решил, что единственно возможная форма, в которой эти странные записки могут быть представлены общественности – это беллетристика.
К сожалению, эта маскировка не является ни глубокой, ни умной. Грубый набросок реальных событий разрушает весь подход к сюжету. Многие из инцидентов не имеют отношения к делу, но единственным условием, при котором мистер Стандифер вообще согласился бы на эту публикацию, было то, что отчет будет предоставлен полностью, “на благо, – заявил он, – будущих и более прилежных поколений”.
Мистер Стандифер казался человеком мрачного, если не сказать мизантропического склада. Его сарказм, который он направлял в адрес американской публики, читающей беллетристику, в своей вступительной заметке, по мнению писателя, полностью основан на том факте, что Стэндифер в свое время написал книгу о путешествиях под названием “Олени в Исландии”, которую он опубликовал за свой счет и которая совершенно не продавалась. Этого, без сомнения, достаточно, чтобы омрачить самое доброе расположение духа, но в некотором смысле это доказывает, что заметки Стэндифера о перуанской экспедиции – это кропотливое и буквальное изложение подлинных переживаний, повод для прочтения его книги под названием “Олени в Исландии”, которую писатель купил у мистера Стэндифера. Стендифер за пятьдесят четыре цента доказывает, что у автора книги абсолютно нет воображения.