1. Детство в калмыцких степях
Ранней весной 1887 года, когда солнце засветило жарче и подсушило дороги, семья моего деда Ивана Ивановича Жадана выехала из села Козияра, под Мелитополем, Таврической губернии. На двух возах, запряженных каждый парой быков, ехали Иван Иванович с женой Марьей Ивановной и три их сына: Кузьма, Никита и Василий.
Путь предстоял длинный. Нужно было обогнуть Азовское море, пересечь Дон и, миновав северный Кавказ, выйти в калмыцкие степи, к Башанте. Только к началу лета путешественники добрались до места, намеченного для новой жизни. Небольшой поселок Башанта, где жили калмыки и русские, находился примерно в 20 верстах от селения Родыки, Ставропольской губернии. В нескольких верстах от этого поселка Иван Иванович Жадан взял в аренду хутор и около 2000 десятин земли, принадлежавших калмыку, князю Гахаеву.
Купили несколько сот тонкорунных овец и положили начало овцеводству. К 1905 году в хозяйстве Ивана Ивановича с сыновьями было уже 20 000 овец. Шерсть таких овец в то время очень выгодно продавалась на экспорт; главным образом, в западные страны. Занимались и земледелием: сеяли озимые, яровые и травы на корм скоту.
Семья постепенно разрослась. Старший сын Кузьма был женат и имел девять человек детей. Никита тоже женился и имел одного сына. Младший сын Василий женился на Вере Евсеевне Коваленко, родившейся в семье зажиточных крестьян, основателей Белой Глины на Северном Кавказе. В 1892 у них родилась Таня, в 1899 — Дарья, в 1901 — Павел (автор этих строк), в 1905 — Елизавета, в 1909 — Лариса и в 1910 — Александр. Кроме трех сыновей, у моего деда Ивана Ивановича было еще шесть замужних дочерей.
Я родился на Башанте, и мои первые воспоминания связаны с грабежами во время революции 1905 года. Хозяйство, которое наша семья арендовала, состояло из большого дома, с левой стороны которого была кухня. Примерно в 300 саженях от дома была конюшня, каретник и другие службы. Поодаль стоял большой красный амбар.
Однажды ночью летом 1905 года приехали на подводе человек двадцать, взломали двери этого амбара и вывезли, сколько могли, зерна. Еще раз ночью грабители запрягли пару наших лошадей в бричку, а других к ней привязали и угнали. Однако, кучер Иван тотчас разбудил нашу семью, и дядя Никита, папа и другие вскочили на оставшихся лошадей, догнали грабителей и отбили у них добычу.
Хорошо помню и первое посещение школы на Башанте. По-видимому, это было в 1906-07 годах. В те годы, в связи с быстрым экономическим подъемом России, строилось много новых школ. На Башанте тоже была построена школа, учениками которой были в большинстве калмыки. Признаюсь, я особенно ко грамоте не стремился. Часто заявлял, что болен, чтобы остаться дома. Это мне обычно удавалось: бабушка, которая меня очень любила, всегда меня защищала и брала к себе «на лечение».