Шел 3333 год. Леса на планете остались только в Заповедниках, книги — в Хранилищах, называемых в народе просто Библиотеками.
— РБ-4, ты случайно не знаешь, куда подевалась книга Майн Рида «Белая перчатка» с 600-й полки приключений? — РБ-5 задумчиво потер стальной лоб манипулятором, продолжая перебирать картонные карточки в деревянном ящике.
Робот-библиотекарь с выгравированным на плече номером «4», выкатился из прохода между стеллажами:
— Понятия не имею! Вчера она еще была на месте.
РБ-5 медленно поднял голову. Его фасеточные глаза блеснули в рассеянном свете Хранилища:
— Мне показалось, что я кого-то видел.
РБ-4 подъехал поближе:
— Кого-то?
— Да. Или что-то. Я пока не знаю.
Они помолчали: каждый о своем.
Рассеянный свет лился отовсюду и не давал тени. Из-за этого длинные ряды стеллажей, казалось, уходили в бесконечность. Хотя на самом деле Хранилище было не такое уж и большое: всего один гектар полезной площади.
РБ-5 бесцельно перебирал драгоценные картонные карточки, стараясь не повредить их. Когда-то их брали руки людей, но со временем все стали делать роботы. Когда-то в библиотеки еще ходили читатели, но Время стало настолько быстрым, что жизнь Человека сократилась до минимума. Он успевал только родиться, получить образование и работу, чтобы питаться и одеваться, вырастить себе смену и умереть. На постороннее Времени не хватало, а уж тем более на такое длительное занятие, как чтение старинных книг.
Если какая-то информация и была нужна Человеку, то он получал ее с мнемокристалла, который впитывался через кожу. Информация мгновенно усваивалась мозгом.
— Тебе показалось, — сказал вдруг РБ-4. — Здесь никого нет и не может быть. Мы — глубоко под землей. У нас два лифта: один грузовой, другой — обычный. Ни один из них последние 100 лет не двигался с места.
— И все же я кого-то видел.
Время для роботов не имело значения. Оно действовало только на людей. Роботы могли им распоряжаться, а Оно распоряжалось людьми. Вот уже десять веков РБ-4 и РБ-5 несли бессменную вахту в Хранилище. Их никто не менял, не смазывал, не интересовался ими.
РБ-5 помнил, как они сменили двух предыдущих роботов. Тогда еще к ним в Хранилище спустились люди. Но это был последний раз, когда РБ-5 видел Человека.
Внезапно из-за стеллажа с правой стороны раздался неясный звук, похожий на вздох.
— Ты слышал? — насторожился РБ-5.
— Да, — прошептал РБ-4.
Они настроили сенсоры слуха на максимум.
Звук повторился.
Роботы переглянулись. РБ-5 поднялся и осторожно передвинулся к стеллажам с правой стороны.
РБ-4 потянулся следом.
Едва они оказались в проходе, как мимо них пронеслось что-то голубовато-белое и почти прозрачное. Что именно, они так и не успели разглядеть. А на полу валялась книга. Она была раскрыта на странице с красочной иллюстрацией.
Библиотекари наклонились. Это была книга Толкиена «Властелин колец».
— Ничего не понимаю, — признался РБ-4, выпрямляясь.
— Нужно поставить на место! — РБ-5 покатил по проходу, осторожно придерживая книгу манипулятором.
— Рабик! Как ты можешь так спокойно вести себя? — возмутился РБ-4. — В кои-то веки раз случилось что-то неординарное, а ты даже не хочешь поговорить со мной об этом!
РБ-5 нашел полку с полным собранием сочинений Джона Роналда Руэла Толкиена и засунул книгу между другими томами, успев при этом смахнуть с них пыль веков.
— А что говорить? Только голосовые связки зря напрягать.
— Почему — зря? Мы могли бы хотя бы заняться предположениями: ты бы мне сказал, что ты видел, а я тебе — что видел я. И мы бы, посовещавшись, пришли к определенному мнению…
РБ-5 вернулся к ящику с карточками:
— Я видел некую белую субстанцию неясных очертаний.
— А я, — обрадовался РБ-4, — видел облако, и оно было голубовато-белое. И еще оно так быстро пролетело мимо, что мне показалось, будто его сдул порыв ветра.
— Робик, ты же никогда не видел облаков и не ощущал ветра на своем металлическом теле. Как ты можешь рассуждать об этом?
— Да, но я читал о них. И у меня есть предположения, как они выглядят и как ощущаются.
РБ-5 ничего на это не ответил. В Хранилище повисла привычная тишина. Это была не полная мертвая тишина. Здесь постоянно раздавались звуки: то скрипнет стеллаж под массой старинных толстых фолиантов, то стукнет об пол какая-нибудь книга, сдвинувшаяся за столетия в результате непрерывного броуновского движения и земного притяжения. Много чего можно было услышать, тем более чутким ухом робота. Но то, что появилось здесь в последние два дня, издавало непривычные, странные звуки. И это, если не пугало Рабика, то весьма и весьма настораживало.
Прошло несколько часов, а, может быть, и дней. Время для роботов-библиотекарей не имело значения.
Они занимались, как всегда, уборкой пыли. Робик внезапно вскрикнул:
— Оно здесь! Я его вижу!
Рабик двинулся на звук его голоса.
РБ-4 оказался в сто четвертом ряду около полки с научной фантастикой. Он стоял в нелепейшей позе: раскинув в разные стороны манипуляторы и слегка подавшись торсом вперед. А перед ним висело белое облако в форме Человека.
— Робик! Это же…
— Я знаю! — радостно завопил тот. — Это — Человек!
Облако шарахнулось от РБ-4.
