Думаю, каждый человек по разному чувствует смену времени года. Ну а я же, в последние шесть месяцев, с легкостью определяю его по поведению моего трехцветного кота, Сямисена.
Сямисен больше не залезает на мою кровать посреди ночи, и это означает приход моего любимого времени года — весны. Я восхищаюсь способностью кошек чувствовать изменения окружающей среды и адаптироваться к ней, но у растений эта способность выражена еще ярче. Цветение сакуры удивительно: эти деревья будто бы стремятся раскрасить голубое апрельское небо своими летящими лепестками. Даже солнце словно готовится к лету. Хотя, несмотря на все его усилия, дующие с гор ветра очень холодны и напоминают мне о том, что город, в котором я живу, расположен высоко над уровнем моря.
От нечего делать, я поднял голову, взглянул на ясное небо и тихо сказал:
— Весна…
Наверное, я произнес эту фразу просто от скуки, и потому совершенно не ожидал ответа. Но мой сосед, прекрасно осведомленный о причине моего настроения, посчитал нужным заметить:
— Несомненно, уже весна. Для учащихся — начало нового учебного года, а для природы — нового жизненного цикла. Мое сердце чувствует, что это шанс начать с чистого листа.
Его излишне свежий тон и манера изложения были под стать весне и осени. Для лета это было бы слишком жарко, а что же касается зимы, то мне бы хотелось, чтобы единственным человеком, который говорил со мной в такой непосредственной близости, что можно услышать даже шепот, была Асахина-сан и никто другой.
Не думаю, что он заметил, что я уделяю его речи всё меньше и меньше внимания. Впрочем, остановить его было уже невозможно.
— С тех пор, как поступил в старшую школу, я встречаю весну уже второй раз. Даже не знаю, что бы лучше описало моё нынешнее состояние: "Наконец-то, весна" или "Опять весна".
Не вижу причин для сомнений. Если бы это было сказано на английском, он мог бы вставить «yet», чтобы связать фразы вместе. Я уже подзабыл многое из того, что происходило до сих пор. Когда я пытаюсь восстановить в памяти некоторые события, мне кажется, что часть из них растворилась, словно дым. Ну а предстоящие события предугадать невозможно, и поэтому время, когда они наступят, меня совсем не волнует.
Что касается настоящего времени, то думаю, что определить скорость развития событий можно по тому, насколько мне будет приятно. Почему бы не посмотреть на ситуацию с точки зрения «часов»: не они ли, отсчитывая секунды, определяют ход времени и своим тиканьем напоминают людям об этом факте? Правда, иногда ты забываешь включить сигнал будильника, и кончается тем, что он не звонит вовремя. В моем случае это приводит к тому, что я со злости я швыряю его об стену, и происходит такое чаще всего утром по понедельникам.
— Как ты сказал, стрелки часов — одна из тех вещей, которые могут объективно напомнить нам о событиях. Но для людей они могут быть чем-то много большим, нежели просто стрелками на циферблате. То, на что мы тратим время — вот что действительно важно.
— Эх!…
Я отвел взгляд от постоянно изменяющих форму облаков и обернулся к сидящему рядом человеку.
Моим глазам предстало красивое лицо с неувядающей улыбкой, напоминающей о присутствии её владельца — Коидзуми Ицки. Улыбка могла бы быть элементом пейзажа, столь же естественным, как, например, след реактивного самолета в небе: не слишком яркая или режущая глаз, чтобы захотеть отвернуться от неё. Не найдя особого смысла в том, чтобы разглядывать его лицо и дальше, я отвернулся и уставился перед собой.
Тем не менее…
— Если говорить о моих чувствах… — картина школьного двора отразилась на сетчатке моих глаз, и я ответил Коидзуми, пристально разглядывавшему меня, — … то я думаю, больше подходит: «Наконец-то, весна!»
Я следил глазами за одетыми в форму Северной старшей десятиклассниками, которые собирались небольшими группами во дворе. Я воспроизводил в сознании памятные сцены прошлого года, пытаясь сообразить, смотрели ли в том году одиннадцатиклассники на нас с тем же вниманием, что и я сейчас. Полагаю, так и было.
* * *
Из-за своей принадлежности к данному учебному округу, я оказался в Северной старшей и повстречал Судзумию Харухи — ходячую загадку. Ещё даже до знакомства с «ситуацией» я стал свидетелем её сумасбродного представления перед классом. И пока я продолжал задаваться вопросом «Какого чёрта с ней не так?», я был втянут в её мир и оказался вынужден вступить в таинственную организацию, известную как «Бригада СОС». Благодаря этому я встретил настоящих пришельцев, экстрасенсов и путешественников во времени, о существовании которых и не помышлял. Хорошо еще, если бы все этим и закончилось, но я раз за разом попадал в паранормальные события, и в дополнение к этому мне приходилось участвовать в безумных развлечениях Харухи. Ну и ну… Мой жизненный опыт, должно быть, возрос экспоненциально всего за один прошедший год. Думаю, с таким количеством Expirience у меня фактически не будет проблем с боссами из компьютерных игр.
— Привычка — штука сильная.
Склон, который я вынужден покорять в своём ежедневном путешествии до школы, стал уже чем-то вроде привычки, так что я сохраняю физический контакт со своей кроватью до самого последнего момента. Впрочем, довольно сильно изменился не только я… Это произошло и с Харухи, как с тем карпом, что прыгает через речной порог, чтобы стать драконом.