Тосико Кандзава
Рассказ о том, как бабушка была колодцем
С утра стоял густой туман.
За окном ничего не видно: ни грецкого ореха, ни рощи на той стороне реки.
- Что ни говори, а сегодня пойти некуда. И лето кончается! Дети, а как насчет того, чтобы подготовиться к занятиям? - говорит мама, вытирая стол.
- Уже всё сделали, - отвечают все поспешно.
- Скажите-ка, а что с бабушкой? - Мана задала вопрос, который мучал её с утра. - Всё еще отдыхает? Не случилось ли с ней чего?
- Всё в порядке, - раздался голос, и бабушка вошла в гостиную. - Я недавно выпила молока и ещё немного вздремнула.
- Часы, может, врут? - проговорила мама Маны, подавая бабушке стул. - 10 ударов, 11 ударов - всё бьют и бьют. Я беспокоюсь, может быть, они так и не перестанут. Бабушка, ты, наверное, из-за них перепутала время. Эти часы всегда вот так?
- Они старые. У меня они уже вот здесь сидят. - Нао показала на голову.
- Нао! - Мана сердито посмотрела на Нао. - Не стыдно тебе так говорить?..
Однако, сев на стул, бабушка медленно кивнула в знак согласия:
- Да, это старые немецкие часы, купленные покойным дедушкой. Они появились в этом доме раньше, чем я пришла сюда, выйдя замуж. Кто же из нас старше?
- Бабушка, на-ка выпей ромашкового чая, - предложила мама. И бабушка продолжала:
- Старость - удивительная вещь. Вспоминаешь, что было вчера, но кажется, это было давным-давно, а то, что произошло шестьдесят - семьдесят лет назад, кажется так близко, как будто было недавно. Старые часы и я, пожалуй, похожи...
Бабушка оглядела детей. Они терпеливо ждали: не расскажет ли что-нибудь?
- Давным-давно? Давным-давно бабушка... - невольно начинает Мана.
- Была белой совой! - громко воскликнула Нао. Сразу же Мио и Юю с жаром подхватили:
- Была одзюбако (лакированные ящички, вкладываются один в другой. В них подают новогодние кушанья. - Пер.)
- Органом!
Чего только не придумаешь, чтобы бабушку расшевелить.
- Ой, удивительно, как вы хорошо всё знаете, - бабушка радостно рассмеялась. - В самом деле... Были времена, когда я была маленькой белой совой, похожей на воробья. Бесшумно летала по ночному небу. А ещё... .А ещё...
- Ну же, бабушка! - нетерпеливо проговорила Нао.
- Да, что же мне сегодня рассказать? - Бабушка сложила руки на коленях и сжала губы. - Давным-давно были времена, - наконец проговорила она, - когда я была колодцем.
- Колодцем? - переспросили дети.
- Да, именно так. В резервуар, что находится за нашим домом, насосом накачивают колодезную воду. Она не из водопровода, а из колодца и поэтому такая вкусная.
- Да, летом она холодная, а зимой такая тёплая, что поднимается пар, согласно кивнула Мана. - Дождевая или талая вода, проходя через мелкие камешки и песок, превращается в прозрачную струю. Она течёт вниз и, когда достигает ровного места, останавливается, да? Или движется медленно, как растут побеги травы.
- Это, наверное, грунтовая вода? - уточняет Мио.
- Слушайте по порядку, - ответила бабушка. - Около колодца, раскинув зелёные ветви, стояло большое тенистое дерево. Наступило лето, и грозди бледно-зеленоватых цветов слегка качались. Подует ветер, и маленькие цветочки облетают один за другим.
...Колодец был глубокий, из камня. В некоторых местах порос мхом. Я на дне колодца хранила скапливавшуюся там воду.
Целый день я видела одно лишь небо. Небо, по которому плыли облака и проносились тени птиц. Иногда раздавались шаги. Слышались голоса. "Ах, - думаю я, - ведь они пришли за водой". Так и есть.
Лица наклоняются над колодцем, затем летит ведро и набирает воду.
Очень много людей пили из колодца. И коровы, и лошади, и куры, да и посевы на полях, и астры под тенистым деревом. Однако черпать воду из колодца было делом человека, и раздавать её тоже было только его делом.
Во всяком случае, человек заглядывает в меня, и он единственный, кого я вижу наверху. Мир за пределами колодца мнe не виден. "Тпру, тпру! Ну вот, сейчас я тебя напою. Вкусная вода, пей вдоволь". Если раздавались такие слова и в ответ на них - и-го-го - слышится ржание, это означало, что поят лошадь.
Ох, тогда стояла сухая-сухая погода. Вы бы все тоже, наверно, всё время хотели пить.
Но для того, чтобы черпать воду, нужна сноровка. Если это делать неумело, то ведро просто плавает на поверхности.
Бывает и так, что ведра опускаются одно за другим. Плюх, плюх! Когда с таким звуком ведро падало и рассекало воду, я радовалась. Это похоже на игру в мячик. Когда ведро с шумом летит вниз, я будто ловлю мяч. Вода покрывается рябью. Наполнив ведро, возвращаю его наверх.
Да, чем больше из меня вычерпывали воды, тем больше приходило новой...
На тенистом дереве около колодца висели длинные стручки. Женщины собирали их для стирки. Это было как бы древнее мыло.
...Уже давно мне казалось, что вокруг колодца шныряло какое-то маленькое существо. Как только скрипящие на ветру стручки падали, раздавалось прерывистое дыхание, как будто бы на них кто-то наступает и тащит. Вдруг из щели у основания колодца неожиданно просунулся заостренный кончик носа. Потом раздался тихий писк, и нос исчез. А вот появилась и мордочка. Неожиданно земля осыпалась, и зверёк упал в колодец.
