ПРИЗНАНИЯ ШЕКСПИРОВЕДА-РАССТРИГИ
Be wise as thou art cruel.[1]
Shakespeare, sonnet 141
После публикации романа «Я стану Алиеной» мне пришлось выслушать упреки, в том числе от людей, мною уважаемых, в «непонятности» и «нелогичности» (вот еще жду, когда упрекнут в неправдоподобии и отсутствии исторической точности — пока не дождалась). Упреки заслуженны. Когда-то я заявляла, что «книги пишутся для людей, а не для филологов», и сама же нарушила эту заповедь. Позвольте, однако, объясниться.
Пьеса Шекспира «Как вам это понравится», в России почти не имеющая сценической истории, интриговала меня со студенческих лет, когда я занималась шекспировскими комедиями. As you like it — не «Укрощение строптивой» или «Много шума из ничего», где все ясно и понятно. Виртуозно написанная, в сюжетном и психологическом плане пьеса попирает все законы здравого смысла. Сюжетные линии доведены до крайней степени неправдоподобия, а затем и вовсе оборваны, едва ли не на полуслове. Характеры изменяются по принципу «своя рука владыка», Автор даже не потрудился придумать пьесе названия («Как хотите, так и называйте» — вот смысл заголовка.) Временами создается впечатление, что Бард просто лепил халтуру, но виртуозной красоты монологи, стилистическая изощренность заставляют в этом усомниться. Г.Козинцев писал об этой пьесе:
«Нечто вроде шахматной партии: блистательный вывод фигур, необыкновенное начало, комбинации, сулящие интереснейшую игру.
А дальше? Дальше игроки согласились на ничью и ушли в буфет пить чай».
Тем не менее, уже после «Гамлета» и «Короля Лира» Козинцев собирался экранизировать именно «Как вам это понравится».
Но вернемся к пьесе. Прежде всего, в ней не определено место действия.
С одной стороны сказано: Франция, Арденнский лес. С другой — Арденнский лес есть и в Англии, причем вблизи Стратфорда, некоторые реалии также указывают на Англию, а если еще учесть, что матушка самого Шекспира носила фамилию Арден…
Герои пьесы заняты в основном тем, что бродят по лесу и вдохновенно валяют дурака. «Весь мир — театр, все женщины, мужчины в нем актеры», — фраза, ставшая едва ли не визитной карточкой Шекспира — цитата как раз из этой комедии. Персонажи дурят друг друга (причем отнюдь не факт, что без обоюдного согласия), автор дурит нас. Или нет? Тогда зачем нужна в пьеса одна из главных героинь — Селия, она же Алиена — на сюжет она практически не влияет, а на сцене находится почти постоянно? Почему братья-враги названы именами неразлучных друзей из рыцарского эпоса — Роланда и Оливье (в английской традиции — Орландо и Оливер)? Почему аж три разных персонажа носят имя Жак — это признак забывчивости драматурга или некий сигнал, на который мы должны обратить внимание? И прочее.
Таковы были, вкратце, мои размышления. И не сетуйте, что Шекспир здесь начинает напоминать позднего Набокова или Умберто Эко. Пьер Менар — он, как известно, автор «Дон-Кихота».
В результате, так и не законченная мной диссертация превратилась в роман под названием «Я стану Алиеной». За период метаморфозы я оставила шекспироведение и обратилась к штудиям в области еврейской культуры (моя вторая специальность). Что также повлияло и на замысел, и на исполнение романа. Поскольку многие религиозные и философские системы заняты проблемой переселения душ, но, кажется, только в каббале рассматривается феномен «вселенной», «дополнительной» души и его аспекты.
Как заметил читатель, «Я стану Алиеной» — не «романизация» «Как вам это понравится», а некий перифраз, где отдельные положения пьесы (не только этой) приведены с точностью до наоборот. Так, например, в пьесе аристократка Селия, отправляясь в добровольное изгнание, выдает себя за простолюдинку Алиену. В романе ситуация вывернута наизнанку. То же относится к Оливеру (у Шекспира он — злодей, правда, ближе к финалу перевоспитывается) и другим.
Цитаты, коими нашпигован текст, нередко также «обратны». Имена некоторых (но не всех) персонажей заимствованы из Шекспира, либо имеют к нему какое-то отношение. Кроме комедий, здесь сильно отметились и сонеты, которые, по моему глубокому убеждению, являют собой не отражение реальных событий, а литературную игру, «не роман, а роман в стихах».
И еще об исторической точности: действие романа происходит почти за двести лет до того, как были написаны комедии Шекспира и создана лурианская каббала, разработавшее учение о «дополнительной душе».
Для тех, кому вышесказанного недостаточно — краткий комментарий (по сборнику «Открытый путь», Центрполиграф,1999 г.)
стр.41–43 Н_а_з_в_а_н_и_е и э_п_и_г_р_а_ф. По замыслу автора, они должны были являть собой зеркальное отражение: одна и та же строка была представлена в переводе (Т. Щепкиной-Куперник) и в оригинале. Издательство, однако, подобных фокусов не допустило, и все английские цитаты в тексте выбросило, оставив подстрочник.
стр.43 Н_а_й_т_л_и. В зависимости от английской транскрипции это имя в родстве и с ночью, и с рыцарством, и с ножом. А пара Найтли — Селия соотносится с Просперо и Мирандой.
стр.46 А_л_и_е_н_а. По латыни — чужая, другая.
стр.64 Д_и_б_у_к. Буквально «злой дух» (мертвеца). Каббала рассматривает разные варианты «вселения души», но дибук — явление однозначно отрицательное.
