Действительно, кто такие евреи? Большинство людей уверены, что они это знают. В действительности они не имеют никакого представления, кто же это такие. И евреи тоже не имеют.
В Германии XIX века евреев считали некой «расой». Это народное немецкое поверье оказало громадное влияние на всю европейскую науку и культуру — и на евреев тоже. Многие из них, особенно малообразованные и глупые, до сих пор считают, что чем-то биологически отличаются от всех остальных людей. Сложность в том, что в самой Германии живет множество евреев, которые внешне совершенно неотличимы от немцев.
Сартр рассказывает забавную историю про французского еврея, который уже в пору действия расовых законов развлекался в Германии Гитлера: ходил по кабакам, где собирались эсэсовцы, и слушал их рассказы о страшных семитах, смертельной угрозе человечеству.
— А я на них разве не похож?!
И эсэсовцы разъясняли еврею, что он-то хоть и француз, но в этом он не виноват, в нем сразу виден ариец — вон какой высокий и светловолосый. А у них, у истинных арийцев, у них-то природный нюх на семитов![1]
Но этот французский еврей развлекался — еще не ведая, к чему идет дело и как не до смеха может стать ему самому после оккупации Франции нацистами. А вот НКВД активно использовало это обстоятельство — что есть евреи, просто идеально похожие на немцев. Появляется в Германии эдакий человек, великолепно владеющий языком и притом пухлощекий блондин с серыми или голубыми глазами… эдакими эмалево-непрозрачными, очень «арийскими» глазами. Ну кому придет в голову, что вовсе он не Пауль Кох, а Василий Айзенберг, что родился он не в Шпандау, а в Житомире, и живет в Берлине временно, выполняя здание из Москвы?!
Историю такого еврея «с обликом типичного немца», использованного НКВД, рассказал Эфраим Севела: «Из таких людей советские оккупационные власти в Германии формировали первые органы немецкого самоуправления, которые потом и взяли власть в свои руки, приведя страну под контроль коммунистов».[2]
Герои Ирины Гуро — героические советские разведчики и притом вроде бы этнические немцы… Так у нее и в классическом «Дорога на Рюбецаль», экранизированном в СССР, и в других произведениях.[3] Но, видимо, ей просто не хочется рассказывать этой истории до конца; что главные герои таких приключений а-ля Штирлиц, как правило, не немцы-перебежчики, а все-таки советские евреи.
Сказанное касается не одной Германии, а любой европейской страны. Попробуйте отличить от «титульного» народа евреев французских, британских, польских, венгерских, румынских, греческих, итальянских… Иногда от британцев и французов можно отличить выходцев из Восточной Европы, недавних эмигрантов и их детей и внуков. Но точно так же поляки, венгры и русские первые два-три поколения отличаются от французов и англосаксов. Причем отличаются даже не внешностью, а часто выражением лица, позами, улыбками… Это люди других народов, они еще не ассимилировались.
Но в самой Польше в числе польских евреев сочетаются люди с ярко выраженной «национальной» внешностью и люди, совершенно неотличимые от поляков. Это при том, что в Польше евреи дожили до XX века как особый замкнутый народ, ведущий обособленную жизнь.
Вот пан Ежи Гедройц… Сама фамилия, которая оканчивается на «..ойц», характерная внешность… Возникло даже умиление: еврей, а ведь польский патриот! Сколько пользы он принес своему отечеству, издавая в Париже, в эмиграции, газету «Культура»!
— Да вы что?! — ужаснулись моему невежеству поляки. — Пан Гедройц — из литовской знати; он хоть и без титула, а до войны на улицах Кракова торговцы величали его «князем»…
Или вот пан Адам Михник. Какое тяжелое, значительное лицо зрелого красивого человека! Какая спокойная уверенность в себе, ироничное знание о своей элитности, неотъемлемых правах. В Польше вообще много красивых, видных мужиков средних лет. Но пан Михник выделялся даже и на этом приятном фоне. Ярко выраженный польский интеллектуал, на гордом лице которого просто написано происхождение из шляхты.
— Не болтайте… Он же еврей… — тихо шепнули мне польские знакомые.
— Не может быть!
— Может, может…
И показали мне статью, в которой пан Адам четко сам объяснял, кто он по происхождению.
Евреи Венгрии, Румынии, Греции… Пусть простят мне и они сами, и венгры с румынами — но, по-моему, различить их решительно никак невозможно.
А ведь это все старушка Европа. Попробуйте отличить евреев от арабов решительно любой мусульманской страны — и вы наверняка сядете в лужу. Турецкие евреи? В свое время турки сами ошибались… Младотурки считали армян и греков мерзкими инородцами, захребетниками, которые жрали в тылу люля-кебаб, пока турки умирали на фронтах Первой мировой. Но, стреляя в грека или избивая армянина, постоянно путали их с евреями. И по ошибке прикончили довольно много евреев. А есть ведь еще и армянские евреи… И грузинские… И вовсе уж непостижимые татские евреи — горские евреи Северного Кавказа.
