(Венок сонетов)
1.
О, Прага! Ты – вина глоток!
Стократ повторено и спето
Не потускнеет имя это,
Как вздох любимой, как зарок.
Снимите каменные шлемы,
Сирены, прочь привычный вид!
Ведь всё равно, хоть мы и немы,
Сирена совести гудит!
Но если рухнет Прага в прах,
А я один на черепках
Останусь неутешным сыном,
Я буду эту пыль глотать...
Оставь хоть на душе печать,
Когда пожрут тебя руины!
2.
Когда пожрут тебя руины,
И ветры вступят в спор с водой
За пепел красоты былой,
За всё, что страх оставит, сгинув –
Ты станешь песней на волне,
Рисунком на струе воздушной,
Письмом для вечности грядущей
В моей неясной глубине;
И если мне стоять у края,
А смерть нависнет, отмеряя
Секунду за секундой срок,
Не выйду я за стены эти –
Пусть голод с ног собьёт, как ветер,
И кровля рухнет на порог!
3.
И кровля рухнет на порог,
А мне – блуждать среди туманов
Вокруг Собора... Без каштанов
Я б выжить все равно не мог!
Мне все ветра твои знакомы,
Весной, подняв засохший лист,
Фиалку – влажный аметист –
Открою у любого дома.
Ты – облако: ты каждый миг
Являешь мимолётный лик
Изменчивой, как дым, картины...
Стой хоть на сводах катакомб,
Стой, если хлынет ливень бомб,
И кровь размоет комья глины!
4.
И кровь размоет комья глины –
Казалось мне, когда броня
Гремела, площадь накреня,
А переулки возле Тына
Хрипели сдавленно, когда
Орудия ревели в Летне,
И защищая башню, ветви
Ломались, рвали провода...
Но всё-таки надежды слово
И крест на фоне пепла злого
Взгляд на челе твоём найдёт.
И Влтава под стеной твоею,
Косой, ложащейся на шею...
Не выйду из твоих ворот!
5.
Не выйду из твоих ворот,
Как вышли те, которых страхи,
Отчаянье иль призрак плахи
Или неверие ведёт.
Благодарю за ломоть хлеба,
За ржавый нож, за вкус беды,
За каплю той святой воды,
Что из кропильницы – как с неба.
Здесь и платка случайный взмах
Мне больше даст, чем чей-то флаг.
Стихи бессонными ночами
Читаю четырём стенам.
Но даже Время – в тягость нам.
Ждать буду вместе с мертвецами.
6.
Ждать буду вместе с мертвецами,
Пока не порастёт травой
Синь, наспех сшитая весной
Стиха мгновенными стежками.
Друзья мертвы, и дом мой пуст,
Но я покинуть их не в силах:
Клочки травы на их могилах
Расскажут больше чьих-то уст.
Во мне – их сны, их боль, их смех.
Поблекли платья женщин тех,
Что где-то танцевали с нами...
Но в ложе вдруг бинокля блик...
Плащ на углу... О, я привык
Под зноем ждать и под дождями
7.
Под зноем ждать и под дождями,
Что Прага вынырнет из тьмы,
А ветер кружево зимы
Иными сменит кружевами.
Апрель. И солнце льёт опять
Молочный отсвет из кувшина.
Возьми же ветку розмарина,
Скажи мне, где свиданья ждать?
Когда на Старой башне Тына
Часы ударят половину –
Она перчатку расстегнёт.
Под выщербленной аркой этой
Я жду – как тени жаждут света,
Как тот, кто у калитки ждёт.
8.
Как тот, кто у калитки ждёт,
Терпением смиряя муку,
Кому в протянутую руку
Лишь дождь за каплей капля бьёт –
Жду. Ветер сдует покрывало.
Едва заметная заря
Блеснёт в окне монастыря,
Утонет в глубине квартала.
Сирены, разве не весна?
И снова – серые тона?
Зачем вы зонтики раскрыли?
Иль Прагу суждено опять
На чей-то произвол отдать?
Пусть гибель вновь пророчит филин?
9.
Пусть гибель вновь пророчит филин,
И по ступеням в тёмный храм
Мы ощупью идём, но там
Лампаду мы не угасили!
И в эти роковые дни
Нам станет близок небывало
Холодный камень у портала
И гвозди, вбитые в ступни...
Но если к небу не дошла
Молитва той, кто так светла,
И взор поникнет, обессилен, –
И всё ж не смилуется Бог –
То значит мы – чертополох!
И пусть! Господен гнев всесилен!
10.
И пусть Господен гнев всесилен,
Когда бы вдруг он захотел
Чтоб грифы нашу плоть когтили,
Предать наш город туче стрел –
Возьми себе их! Вот стрела
В плаще булавкою нестрашной
Блестит, пока с высокой башни
Не рухнули колокола!
Одно боюсь лишь увидать я:
Среди руин обрывки платья...
Отринь же этот страх от нас!
Ведь нас могла б спасти от битвы
Твоя улыбка и молитва,
Одна слеза из этих глаз!
11.
Одна слеза из этих глаз
Нам станет крепкою стеною,
И снова дерево сухое
Распустится в урочный час.
Мотив неведомой весны
На чашечки цветов прольётся,
И цвет и запах к ним вернётся,
И звон блаженной тишины...
Ты, жизнь принёсшая с собой,
Как, наступив ногой босой,
Ты крылья сатаны сломала?
А те кто слаб – молись за них:
Одна слеза с ресниц твоих
Проклятье смоет с крыш усталых...
12.
Проклятье смоет с крыш усталых
Весенней Праги новый шум,
И бомбам не придёт на ум,
Что город мой когда-то знал их.
Жить не по каплям! В полный вздох!
С врождённым ощущеньем воли,
Быть – не для страха, не для боли,
Жизнь, а не смерть вписать в итог!
Спать на мече – не лучший сон,
Но безоружный обречён
Не спать совсем! И так случалось,
Что в безопасной тишине
И это я кричал во сне,
И всё, что на сердце осталось.
13.
И всё, что на сердце осталось
С тех рваных дней, когда позор
О совести твердил, как вор,
Грязь – в благородство наряжалась,
Когда обрушивался свет,
И разделив добычу, нечисть,
Над бездной вдруг вочеловечась,
Смеялась, что отчизны нет,
Когда людей, вдавив друг в друга,
Одним ремнём связали туго,
Чтоб груз тройной взвалить зараз,
Всё, что тогда, во мраке давнем,
Твердил слепым оглохшим ставням,
Я в песне сохраню для вас.
14.
Я в песне сохраню для вас
Её отчаянье ночное:
Мне ветер, без суфлёра воя,
