Через десять дней после своего пятнадцатилетия, несмотря на строгий запрет матери, я позволила парню, который мне нравился, проводить меня до дома. Он был на два года старше. Он меня интересовал. Я считала его своим парнем.
Я думала, что готова к физической близости, но оказалось, нет. Надежда на нечто особенное тоже не увенчалась успехом.
Когда он пошел в ванную, я осталась одна. Шестое чувство подсказывало спасаться, бежать из собственного дома, но я осталась.
Когда он, совершенно голый, равнодушно вошел в дверь, я поняла: меня не ждет ничего хорошего.
В тот день в той спальне я сказала «нет» парню. Кричала, плакала, вырывалась, истекала кровью. А затем впала в прострацию. У него на уме было лишь одно, и я замкнулась в себе, не смея сопротивляться.
Что потом? Я продолжала с ним видеться, хоть и недоумевала, как вообще терплю того, кто так мерзко со мной обошелся.
Я, изо всех сил притворяясь, будто ничего не произошло, пыталась доказать себе, что спровоцировала его своим «нет». Меня не покидало странное чувство, что тот парень заполучил частичку меня. Но я хотела – нет, жаждала – верить, что все в порядке, – он хороший, а я не жертва.
Мы продолжали встречаться в школе и на вечеринках, пока мне не стало невмоготу. Я совсем запуталась. Обвиняла себя и его. Ненавидела того парня и одновременно нуждалась в нем. Он скверно со мной поступил, но порвать не получалось, ведь у меня забрали то, что никак не вернешь.
Кончилось тем, что я устроила выяснение отношений. Точнее, врезала ему. Как раз в то время я открыла для себя бокс.
Я меняла школы. Нашла собственные формы терапии. Увлеклась сначала кикбоксингом, затем боксом, попробовала джиу-джитсу. Научилась защищать себя, свое тело, свой разум и свое сердце.
Но главное, в те смутные времена я открыла для себя писательство. Кошмарные мгновения в комнате моего детства толкнули меня к самовредительству, расстройству пищевого поведения, подростковому бунтарству, но в итоге я обрела книги, с которыми по сей день связана моя жизнь.
Раньше я никогда не говорила о сексуальном насилии публично и уверяю, оно способно порядком запутать. Ведь на каждую историю можно посмотреть с двух точек зрения, к тому же принуждает, захватив врасплох, не всегда чужой человек. Порой это кто-то знакомый, кто-то, кому доверяешь, кого любишь. Кто-то, способный отобрать у тебя то, что ты не разрешала брать.
Персонажи моего романа пытаются разобраться с серьезными проблемами: сексуальное насилие, алкоголизм, суицид. Если и вы столкнулись с чем-то подобным, не держите в себе, найдите человека, которому вы сможете довериться. Им может стать друг, родитель, учитель, коллега – кто-то, кто сможет вас поддержать.
Если не хотите обращаться к знакомым, есть службы психологической поддержки, которые конфиденциально оказывают бесплатную помощь тем, кто стал жертвой сексуального насилия или думает о самоубийстве.
Ниже несколько известных сервисов[1].
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ДЛЯ ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ САМОУБИЙЦ
Эта линия экстренной психологической помощи работает без выходных, двадцать четыре часа в сутки и оказывает бесплатную, анонимную поддержку тем, кто попал в трудное положение. Бесплатный номер телефона: 1–800–273–8255. Веб-сайт: suicidepreventionlifeline.org.
ГОСУДАРСТВЕННАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ ДЛЯ ЖЕРТВ СЕКСУАЛЬНОГО НАСИЛИЯ
Горячая линия предоставляет поддержку, информацию и консультации специально обученных специалистов. Бесплатна и доступна круглосуточно семь дней в неделю. Бесплатный номер телефона: 1–800–656-HOPE. Веб-сайт: rainn.org.
Помните: вы не одни.
Она вот-вот умрет, просто этого пока не знает. Знает только, что ей давно пора в постель. Знает, что не стоит бродить здесь среди ночи. Что зря притронулась к вину.
Но девчонки устроили ей такую «веселую» жизнь за то, что не полезла с ними на гору. Явились с утренней прогулки потные, радостно возбужденные, готовые наброситься на кофе, зеленые соки и яичные белки. Пока подруги наслаждались видами, она отсыпалась, что, собственно, и планировала делать в выходные.
Под ногой щелкает ветка. Запахи сосен и земли смешиваются в упоительный коктейль. От горного воздуха щекотно в легких. Луна – половинка лампочки – выбеливает кожу в молоко. Не так-то просто держаться на ногах, когда тропинка выделывает зигзаги. Она проверяет прием: два столбика. Листает экраны в телефоне, собираясь включить фонарик, но почти сразу его гасит. Нужно экономить заряд.
Чем выше, тем труднее дышать: короткий вдох – резкий выдох. Она не фанатка скалолазания, никогда этим не увлекалась. Так зачем ее понесло в гору?
А затем, чтобы сбежать от тайны, которая только что раскрылась и слово за словом точит разум. Затем, чтобы сбежать от себя.
Запнувшись о корень, она с трудом удерживается на ногах.
– Осторожнее!
Будет чудом, если обойдется без вывихнутой лодыжки либо встречи с голодным медведем. Судя по приложению в телефоне, до пика еще полмили. За толстенными стволами уже маячит призрачная вершина.