* 1 *
Роджер Шерингэм остановился у газетного киоска, и тут рядом послышалось:
— Роджер, малыш, привет. Я была уверена, что встречу тебя!
— А, Кристл, привет!
— Ты не против, если мы поедем вместе?
— Думаю, с этим проблем не будет. Народу немного. Остальные тоже здесь?
— Нет, остальные поедут на два семнадцать.
— Что ж, замечательно, — дипломатично заметил Роджер.
— О-о! — протянула вдруг миссис Вэйн, — мой любимый журнал! Роджер, купи мне "Вог". Сегодня как раз вышел новый номер.
Роджер купил "Вог" для миссис Вэйн, "Лондон меркьюри" для себя, и кивнул двум носильщикам, стоящим с багажом.
— Ты едешь первым или третьим классом? — спросил он свою знакомую.
— Малыш, и ты еще спрашиваешь? Тебе ли этого не знать? Разумеется, от моих колонок светской хроники миллионы людей просто немеют, но увы — не эти онемевшие миллионы платят мне за работу.
— Что ж, тогда до скорого. Увидимся в Пуле. Я еду первым классом.
— И что ты за человек, Роджер, — вздохнула миссис Вэйн, поправляя свои меха рукой в перчатке от Ренье. — Тогда я тоже еду первым классом. Но если нагрянет контроль, ты платишь разницу в цене.
— Если тебе по карману меха из серебристой лисицы и французские шляпки, не говоря уж о новых перчатках на каждый выход, позволительно ли обманывать железнодорожную компанию, Кристл? — увещевающе произнес Роджер.
— Но это так возбуждает! — оправдываясь, сказала миссис Вэйн. "Он все подмечает. Неудивительно, что женщины в его романах так обворожительны". — Ты ведь классный писатель, Роджер, а?
— Да, — ответил Роджер.
— Уж я-то знаю, хоть ты и пишешь бестселлеры, — прибавила она задумчиво.
— Что поделать, Кристл, — сказал Роджер с кислым видом. — Если в следующем месяце я поеду отдыхать в твоей компании, значит, я уж точно автор бестселлеров. Так что твоя лесть по-ирландски больше ни к чему.
— Я всегда говорила, что ты ягненочек, Роджер, — нежно заметила миссис Вэйн.
Они без труда нашли свободное купе, и Кристл Вэйн с удобством разместилась на своем месте. Она раскладывала вещи с такой обстоятельностью, будто собиралась провести в купе по крайней мере несколько дней, а не два часа. Она долго возилась, перекладывая туда и сюда пледы, пальто, ручной багаж и бумаги.
Роджер наблюдал за ней с удовольствием. В этом была вся Кристл!
Жизнь не баловала Кристл Вэйн. Она жила в дешевой крошечной квартирке на Карлтон Гарден, всегда была одета мило и безупречно и всегда оказывалась в нужных местах. Как ей это удавалось, для Роджера оставалось загадкой. Он знал о ней не больше других, но не так уж мало, поскольку миссис Вэйн не страдала скрытностью. Например, он знал, что она рано вышла замуж у себя в Ирландии, что муж — ирландец до мозга костей — бросил ее без единого пенни, когда ей было двадцать четыре года. Она приехала в Лондон и здесь без денег, влияния и связей сумела пробиться.
Ее коньком стала журналистика, причем самых бестолковых жанров: статьи о моде, светская хроника, небольшие обозрения и обзоры, статьи в женских журналах, интервью — все, на что хватало ее остроумия и живого ума. Теперь, в начале тридцатых, она стала "своим человеком" в журналистской среде Лондона. Ее можно было встретить на всех крупных литературных вечерах, на всех важных премьерах (чаще всего — с заданием описать дамские платья для какой-нибудь газеты), она пользовалась привилегиями не в одном лондонском ресторане. И еще: она пользовалась вниманием у мужчин. Не красавица, но привлекательное личико и изящный стан делали свое дело. Она была остра на язык и привлекала этим, обожала сплетничать и ничуть не скрывала этого. Те, кто хотел, чтобы их секреты как можно скорее стали всем известны, делились ими прежде всего с Кристл Вэйн. Она нравилась Роджеру и восхищала его. Вокруг нее жизнь всегда била ключом.
Когда поезд наконец тронулся, она взглянула на него, лукаво улыбаясь. Шляпку она сняла, ее аккуратно завитые волосы слегка трепал ветерок из окна.
Роджер улыбнулся в ответ. Он был совершенно уверен, что Кристл хочет о чем-то поговорить с ним и что именно это явилось причиной их якобы случайной встречи на вокзале и того, что они поехали на 1.10, в то время как все остальные отправятся в 2.17. Но напрямую спрашивать ее, в чем дело, ему не хотелось.
— Итак, Кристл?
— Итак, Роджер?
Роджер демонстративно уткнулся в свои бумаги.
— Роджер, милый, — Кристл всех своих знакомых мужчин называла "милый" или "дорогой".
— Да? — Роджер поднял глаза от бумаг.
— Что ты думаешь об этом круизе на яхте с Гаем?
— Что тут думать? Меня пригласили — я еду. Интересно другое: каким это образом мистер Г. Б. Пиджин, магистр гуманитарных наук, член совета колледжа Святой Марии, выпускник Оксфорда, руководитель, декан и преподаватель греческого в университете, стал для тебя просто Гаем?
— Гай — ягненочек, — некстати ввернула миссис Вэйн.
— Не сомневаюсь. И тем не менее…
— Я написала о нем хороший материал, когда на него свалились деньги. Конечно я мало его знаю. Ты представляешь, Роджер, — сказала она с уважением, — Гай теперь один из самых богатых людей в Англии.
— Я так понял, что он неожиданно сорвал большой куш.
