— А куда папа пошёл с топором? — спросила Ферн у мамы, когда они расставляли на столе посуду к завтраку.
— В свинарник, — ответила миссис Арабл. — У нас ночью родились поросята.
— А зачем ему там топор? — не отставала восьмилетняя Ферн.
— Видишь ли, Ферн, — ответила мама, — один поросёнок родился очень маленьким и слабым. Он никогда не вырастет, и папа решил от него отказаться.
— Отказаться? — воскликнула Ферн. — Ты хотела сказать, что папа решил его убить за то, что он маленький?
Миссис Арабл поставила кувшин со сливками на стол.
— Не кричи, Ферн, — сказала она. — Твой папа прав. Этот поросёнок всё равно подохнет.
Ферн оттолкнула стул и выбежала из дома. Трава была мокрой, земля пахла весной, и когда она догнала отца, её туфельки хлюпали.
— Папа, пожалуйста, не убивай его! — рыдала она. — Это несправедливо.
Мистер Арабл остановился.
— Ферн, — сказал он мягко. — Ты должна учиться владеть собой.
— Как я могу владеть собой, если ты собираешься его убить?
Слёзы катились по её щекам, она схватилась за топор и попыталась вырвать его у отца.
— Ферн, — сказал мистер Арабл, — я лучше тебя разбираюсь в выращивании свиней. Со слабым поросёнком всегда много хлопот. Ну, беги!
— Но ведь это несправедливо! — кричала Ферн. — Поросёнок не виноват, что родился маленьким. А если бы я родилась маленькой, ты бы меня тоже убил?
Мистер Арабл улыбнулся:
— Нет, конечно, — и посмотрел на дочку с любовью. — Но тут всё иначе: одно дело маленькая девочка, и совсем другое — неудавшийся поросёнок.
— A какая разница, — кричала Ферн, не отпуская топор. — Это всё равно несправедливо!
Лицо Джона Арабла странно изменилось: казалось, он сам готов был расплакаться.
— Ну, ладно, — сказал он. — Иди домой, я принесу малыша, когда вернусь.
Будешь выкармливать его из бутылочки, как ребёнка. Тогда, наверно, поймешь, сколько хлопот бывает с поросятами.
Когда мистер Арабл вернулся через полчаса с картонной коробкой под мышкой, Ферн была наверху и меняла туфельки. На столе всё было готово к завтраку, и в доме пахло кофе, поджаренной ветчиной, сырой штукатуркой и древесным дымом из печи.
— Положи коробку к ней на стул, — сказала миссис Арабл.
Отец так и сделал, а потом вымыл руки под умывальником и вытер их полотенцем.
Ферн медленно спустилась по лестнице с красными от плача глазами, но как только она подошла к своему стулу, картонка задёргалась, и в ней стало что-то царапаться. Ферн взглянула на отца и приподняла крышку: оттуда изнутри смотрел на неё новорожденный беленький поросёнок. Утренний свет сочился сквозь его ушки, и от этого они становились совсем розовыми.
— Он твой, — сказал мистер Арабл. — Судьба уберегла его от безвременной кончины, и да простит мне Господь этот неразумный поступок.
Ферн не могла отвести от поросёночка глаз.
— Ах, ну посмотрите на него, — шептала она, — он такой чудный!
Она аккуратно закрыла коробку, и сперва поцеловала отца, а потом маму. После этого она снова открыла крышку, достала поросёночка и прижала к щеке. Тут в комнату зашёл её брат Эвери, которому было уже десять лет. Он был при оружии: с пневматическим ружьём в одной руке и деревянным кинжалом в другой.
— Что тут? — спросил он, — Что это Ферн заимела?
— Она пригласила гостя на завтрак, — сказал отец. — Вымой руки и лицо, Эвери!
— А ну, поглядим, — сказал мальчики, ставя ружьё. — И вы называете этого дохлягу поросенком! Ничего себе поросёнок — белая крыса!
— Умывайся и ешь завтрак, Эвери, — сказала мама. — Школьный автобус через полчаса.
— Па, а можно у меня тоже будет поросёнок? — попросил Эвери.
— Нет, я даю поросят только тем, кто рано встаёт, — сказал мистер Арабл. — Ферн встала с ранним солнышком, она воспротивилась несправедливости мира, и вот у неё есть поросёнок. По правде говоря, совсем немного в этом поросёночке, но всё-таки — поросёночек. Вот что иногда случается, если человек не залеживается в постели. Давайте завтракать!
Но Ферн не могла и думать о еде, пока не напоила поросёнка молоком. Мама нашла старую детскую бутылочку с соской, налила в неё молока, надела соску на горлышко и дала Ферн.
— Пусть позавтракает, — сказала она.
Через минуту Ферн уже сидела в углу кухни на полу с младенцем на коленях и учила его сосать из бутылочки, а поросёнок, хоть и был крошкой, обнаружил большущий аппетит и ловкость в этом деле.
На дороге загудел школьный автобус.
— Беги! — велела мама, отобрала у Ферн поросёнка и сунула ей в руку булочку, а Эвери схватил ружьё и другую булочку.
Дети выбежали на дорогу и влезли в автобус. Ферн ни на кого не обращала внимания: она просто сидела и смотрела в окно, думая, как чудесен мир и как ей повезло, что у неё теперь есть настоящий поросёночек. А когда автобус подъезжал к школе, Ферн уже придумала любимцу самое чудесное имя.
"Пусть он будет Уилбур", — прошептала она про себя.
Она всё ещё думала о поросёночке, когда учитель спросил:
— Ферн, назови столицу штата Пенсильвания.
— Уилбур, — сонно пробормотала Ферн. Дети вокруг прыснули, а Ферн покраснела.