Один

Один

Авторы:

Жанр: Космическая фантастика

Циклы: не входит в цикл

Формат: Полный

Всего в книге 8 страниц. Год издания книги - 2003.

Гимн человеку в пустоте Космоса.

Читать онлайн Один



То был день первый, год тридцатый, годовщина отлета доктора Лесли Джиллета с Земли. Он стоял в одиночестве у иллюминатора и смотрел в пустоту гиперпространства. В то утро показания приборов сообщили ему о том, что корабль со своим одиноким пассажиром еще до наступления времени сна приблизится к звездной системе. Джиллет не помнил названия этой звезды, она была лишь номером в каталоге. Он давно уже потерял к ним интерес. В первые годы, когда Джессика еще была с ним, он с нетерпением просил компьютер показать, в каком месте ночного неба Земли находится каждая из звезд. Им доставляло большое удовольствие изучать вблизи звезды, которые входили в крупные созвездия. Потом это прошло. После того как они посетили несколько тысяч звезд, им стало уже не так интересно. После того как они открыли еще больше планет, им почти наскучили эти поиски. Почти. У супругов Джиллет еще оставалось достаточно любознательности ученых, которая заставляла их продолжать полет все дальше и дальше от места старта.

Но теперь прежнее любопытство исчезло. Не дожидаясь, когда электронный штурман выведет корабль в нормальное пространство, он повернулся и вышел из рубки. Незачем заниматься поисками обитаемых планет прямо сейчас. Уже поздно, и это можно отложить до завтра.

Вместо этого он покормил кота. Набрал на панели код и вынул кошачий ужин из окошка доставки.

— Вот тебе, — сказал Джиллет. — Ешь и будь доволен. Мне хочется немного почитать перед сном.

Направляясь к своей каюте, он почувствовал слабое дрожание пола и стен, которое означало, что корабль вернулся в реальное пространство. Корабль не нуждался в указаниях Джиллета; компьютер уже выбрал безопасную и удобную орбиту, основываясь на размерах и характеристиках звезды. Планеты, если они есть, и утром будут на своих местах, терпеливо ожидая, когда доктор Джиллет их обследует, классифицирует, даст им названия, а потом покинет.

Конечно, если не найдет на них жизнь.

* * *

Найти жизнь — это была главная цель их путешествия. Они стартовали, будучи полными энтузиазма исследователями: доктор Лесли Джиллет, тридцати пяти лет, уже известный автор научных статей и преподаватель теоретической экзобиологии; его жена Джессика Рейд Джиллет, возглавлявшая факультет биохимии в крупном университете одного из штатов Центрального Запада. Они были женаты одиннадцать лет. Решение отправиться в полет пришло к ним после гибели их единственного ребенка.

Теперь они мчались сквозь космос к дальним границам галактики. Земное солнце исчезло из виду очень давно. Экзобиология, о которой оба супруга размышляли, писали и спорили дома, по-прежнему оставалась теорией. Побывав в сотнях звездных систем, на тысячах пригодных для жизни планет, они не обнаружили никаких форм жизни, даже самых примитивных. Лабораторное оборудование десантного катера с убийственным постоянством приносило один и тот же ответ, наполняющий душу разочарованием: жизнь отсутствует. Мертвое, бесплодное небесное тело. Год за годом галактика оставалась для супругов Джиллет огромным царством бесчувственных скал и пылающего газа.

— Ты помнишь, — однажды спросила Джессика, — что говорил нам старик Хейден?

Джиллет улыбнулся.

— Я любил втягивать его в споры, — ответил он.

— Он однажды сказал мне, что мы, возможно, найдем какую-нибудь жизнь, но найти разумную жизнь у нас не больше шансов, чем у снега уцелеть в аду.

Джиллет с удовольствием вспомнил тот спор.

— А ты обозвала его терра-шовинистом. Мне это понравилось. Ты совершенно случайно дала название целой новой категории фанатиков… Мы считали его замшелым пнем. А теперь кажется, что он был слишком большим оптимистом.

Джессика стояла за спинкой кресла мужа и читала, что он пишет.

— Как ты думаешь, что сказал бы Хейден, если бы знал, что мы совсем ничего не нашли?

Джиллет обернулся и посмотрел на нее.

— Я думаю, он был бы разочарован. И удивлен.

— Это не то, чего я ожидала, — сказала она.

Полное отсутствие даже простейших форм жизни сначала раздражало, потом озадачивало, потом стало пугать. Вскоре Лесли Джиллет, который всегда старался отделять свои эмоции от логики, вынужден был признать, что приходит к выводам, которые противоречат всем математическим предсказаниям, когда-либо сделанным человеком или машиной. В рубке висел в рамке лист кальки, на котором тонким курсивом были написаны буквы и цифры:


Это была формула, выведенная десятки лет назад для определения примерного числа развитых технологических цивилизаций, которые человек может надеяться встретить в своей галактике. Переменным этой формулы давали реалистичные значения, соответствующие уровню научной мысли того времени. Величина N определяется семью коэффициентами:

R>0 — средняя скорость образования звезд в галактике (приписанное значение — 10 в год);

f>p — процент звезд, имеющих планеты (около ста процентов);

n — среднее число планет в каждой звездной системе, с пригодной для жизни средой (его приняли за единицу);

f>l — процент тех планет, на которых действительно развивается жизнь (около ста процентов);

f>j — процент тех планет, на которых развивается разумная жизнь (десять процентов);


С этой книгой читают
Неприкрытый мираж

Опускаясь на безвестный астероид, они заметили с орбиты настоящее сокровище… которое на поверхности не обнаружилось. Они были первопроходцами, людьми космического Фронтира — они были упорны и нашли это сокровище. Но стоило ли это делать? На обложке: картина художника Yeong-Hao Han.


Ввысь

Детрит — планета, окруженная плотными слоями космического мусора. Десятилетия назад на ней потерпел крушение флот людей. Потомки уцелевших борются за выживание, сражаясь с истребителями инопланетян-креллов. Юная Спенса с детства мечтает стать пилотом и доказать всем, что ее отец не был трусом, сбежавшим из решающей битвы. Но сначала нужно поступить в летную школу и продержаться в ней до самого выпуска, что удается только самым лучшим.


Сроки службы
Автор: Марко Клоос

Начало XXII века, Северо-Американское содружество трещит по швам. Для доходяг на соцобеспечении, вроде Эндрю Грейсона, есть только два пути вырваться из огромных и кишащих преступностью мегаполисов, где дневной рацион ограничен дурно пахнущим соевым полуфабрикатом и убивают за кусок мяса. Можно выиграть в лотерею и отправиться колонизировать далекие планеты. А можно пойти в армию. Правда, победителей с годами становится все меньше, поэтому Эндрю отправляется в армию ради настоящей еды и возможности повидать космические дали.


Звездные мошенники
Автор: Кейт Лаумер

Прежде чем стать писателем, Кейт Лаумер служил военным летчиком и дипломатом. К профессиональным знаниям, приобретенным в те годы, органично добавились его врожденная изобретательность, неисчерпаемая энергия, неподражаемый юмор — и получился успешнейший автор, который теперь считается одним из двадцати лучших американских фантастов второй половины XX века. Его герои обладали замечательным свойством — стоило им впервые появиться на книжных страницах, как в них моментально влюблялись читатели.Перед вами коллекция лучших произведений Лаумера, от «Грейлорна» и «Дипломата при оружии», «открывших» его литературную карьеру, до знаменитого «Берега Динозавров».Большинство произведений, вошедших в этот сборник, впервые публикуются на русском, либо представлены в новых переводах.


И звезда с звездою…

В 2043 году на заседании Мирового космического агентства американцы сообщают, что их аппараты "Пионеры", "Вояджеры", «Новый горизонт» и «Звёздный Странник» на самом деле не покинули Солнечной системы, а "упёрлись" в некую границу на расстоянии 121,57 астрономической единицы от центра Солнца. И тем самым человечество буквально заперто внутри солнечной системы. Однако тщательный анализ траекторий улетевшего за орбиту Плутона космического мусора, а также комет позволил выдвинуть гипотезу, что наша реальность выглядит как своего рода пористая «губка», в которой звёздные системы представляют собой "пузырьки" пространства-времени внутри некоей бесконечно твёрдой среды.


Искатель

Мы не одиноки во Вселенной. Наша Земля всего лишь часть огромной звёздной Империи, которая ведёт борьбу в галактической Игре. Волей судьбы одним из Игроков становится наш соотечественник, которому достаётся уникальное Умение, способное перевесить чашу весов в пользу расы людей. Теперь главному герою предстоит отправиться в новый мир, разобраться со своими чувствами, распутать придворные интриги, и сразится с целой армией инопланетных врагов. Успеет ли он завести друзей, развить свою силу и достаточно окрепнуть, чтобы дать противникам достойный отпор и спасти родную планету?


Аллума

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Буатель

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Дар легкомыслия печальный…

Обновленное переиздание блестящих, искрометных «Иерусалимских дневников» Игоря Губермана дополнено новыми гариками, написанными специально для этой книги. Иудейская жилка видна Губерману даже в древних римлянах, а уж про русских и говорить не приходится: катаясь на российской карусели,/ наевшись русской мудрости плодов,/ евреи столь изрядно обрусели,/ что всюду видят происки жидов.


Три взгляда в бесконечность

Три человека смотрят в бесконечность – каждый по-своему. Один из них – на пороге смерти, в ожидании того, что уготовала ему вечность после целой жизни борьбы за свою душу. Другой глядит в бесконечность из-за его спины, но видит всё в искажённом свете. Третий робко заглядывает сбоку – он только недавно узнал, что бесконечность можно созерцать. Никто из них не умрёт, но все изменятся…


Другие книги автора
Великий бог Квай (История Барады и викваев)

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.



Огонь на солнце

Ночные улицы Будайена, Арабский Восток в XXV веке; серия загадочных убийств, сотрясающих город; герой-одиночка Марид Одран, полный жажды справедливости и мести, который противостоит двум могущественным гангстерским империям; психологическая драма с элементами психоанализа наряду с остросюжетным триллером — все это читатель найдет в новом романе Дж. Эффинджера «Огонь на солнце».


Марид Одран

Произведения Дж. Эффинджера создали ему репутацию писателя — фантаста, одаренного научным вымыслом. «Перекошенный, мрачный и жестокий… это нож позади каждой улыбки», — так характеризовал творчество писателя один из видных критиков Америки. Имя Эффинджера не сходит со страниц газет и журналов, его книги мгновенно раскупаются, о его персонажах спорят, равнодушных нет.Марид Одран «Когда под ногами бездна» (When Gravity Fails, 1987) «Огонь на солнце» (A Fire in the Sun, 1989) «Поцелуй изгнанья» (The Exile Kiss, 1991) Самое знаменитое произведение Эффинджера, классика киберпанка.


Поделиться мнением о книге