У Лэрри Дейли выдался неудачный день. В последнее время неудачные дни шли один за другим непрерывной чередой. Они складывались в неудачные недели, месяцы, растягивались на годы. Но сегодняшний день оказался гораздо чернее других. Сегодня ему отключили телевизионный кабель.
Ну да, верно, Лэрри не заплатил по счетам, но разве это повод, чтобы лишать его телевизора? Он так не считал, поэтому позвонил в управление кабельным телевидением и попытался их переубедить.
– Здравствуйте, Делорес, это Лэрри Дейли. Вчера ваши ребята отрубили мне телевизор. Да, я понимаю, что запоздал с оплатой, но у меня тут небольшие организационные проблемы.
Лэрри преуменьшал. Проблемы у него были очень, очень большие. Он был абсолютно не организован. В его квартире царил невероятный бедлам. Повсюду валялись книги, бумаги, хоккейное снаряжение, всяческие коробки. Человек, пришедший в эту квартиру впервые, решил бы, что Лэрри либо только что вселился сюда, либо собирается переезжать. И то, и другое было одинаково далеко от истины. Просто Лэрри был неряхой.
Взывая к «хозяйке телевизионного кабеля», он прохаживался взад и вперед по тесной гостиной. На ходу он искоса бросил взгляд на свое последнее изобретение – «щелкунчика». Картинка на коробке изображала пожилую даму с широкой улыбкой, она щелкала пальцами – и в комнате зажигался свет. Слыхали о «щелкунчике»? Да, изобретение было полезное. А тот «щелкунчик», который изобрел Лэрри? Не то чтобы очень... Но это были еще цветочки по сравнению с другими его неудачами.
– Дело вот в чем, – заливался Лэрри. – Сегодня вечером мой сын придет ко мне и останется ночевать. Мы с ним собирались посмотреть «Рейнджеров», но без кабеля это, сами понимаете, невозможно. А мне очень, очень не хочется разочаровывать его. Я уже отправил вам чек по почте. Не могли бы вы включить кабель обратно?
Лэрри отдернул выцветшую занавеску, закрывавшую вход в спальню его сына Ника. Это была лучшая комната в квартире. Свежеокрашенные стены, аккуратно развешенные плакаты с хоккеистами. Кровать заправлена. На полках стоят и лежат настольные игры и модели самолетов. Лэрри всегда старался поддерживать комнату Ника в чистоте. Самый лучший способ для этого был очень прост: не заходить туда, когда Ника не было дома. Почему-то всё, к чему ни прикасался Лэрри, превращалось в кошмар.
Но все-таки на этот раз удача улыбнулась ему. Дама с кабельного телевидения поверила его рассказу.
– О, благодарю вас, Делорес. Великолепно. Вы лучше всех на свете. До свидания.
Лэрри повесил трубку и вдруг понял, что опаздывает на очень важную встречу. Он схватил со стола папку. В ней лежал план его последней деловой идеи. Он хотел открыть ресторан под названием «Дейли Гриль: международная кухня».
Лэрри поглядел на себя в зеркало. Пригладил каштановые волосы. Сверкнул жемчужно-белыми зубами. В джинсах и в лучшей рубашке на пуговицах он выглядел очень даже неплохо. Лэрри положил папку в портфель и направился на встречу.
На этот раз дело должно выгореть.
Но возле машины его кто-то окликнул.
– Лэрри!
Лэрри обернулся и очутился лицом к лицу с Мигелем, хозяином квартиры.
– Привет, Мигель! Комо эстас? Получил диск, который я тебе нажег? – спросил Лэрри.
– Да, друг, понравилось, – ответил Мигель. – Спасибо.
– Хорошо. Я так и думал, что ты заценишь «Джипси Кингз». Ну, мне пора.
Лэрри рассчитывал потихоньку смыться, но Мигель еще не закончил разговор.
– Лэрри, мне нужна квартплата.
Лэрри в досаде остановился. Ведь уже почти удалось убежать! Он медленно обернулся и решил сыграть под дурачка.
– А разве я тебе не заплатил?
Мигель не поддался. Оба знали, что Лэрри не уплатил ему ни цента.
– Ты задолжал за два месяца, – сказал Мигель. – Если не расплатишься до первого января, мне придется тебя вышвырнуть. Извини уж.
Лэрри не стал переживать по этому поводу. Он много раз запаздывал с квартплатой. Ну, и вышвыривали его, конечно, тоже много раз...
– Не волнуйся. Получишь. Я как раз вот-вот заключу один крупный договор. И деньги рекой потекут, – пообещал Лэрри. – Пока, Мигель!
Лэрри вскочил в свою машину-развалюху и нажал на газ. Он рассчитывал смыться прежде, чем домохозяин успеет возразить.
– До первого января, Лэрри. Две недели, – напомнил ему вслед Мигель.
– Понял, – отозвался Лэрри. А про себя подумал о предстоящей выгодной сделке.
Лэрри очень спешил. Встреча была назначена в небольшом офисе в деловой части Нью-Йорка. Он немного припозднился, зато по дороге обнаружил великолепное место для стоянки машин перед своим будущим рестораном.
Сейчас там был всего лишь пустой, заброшенный зал, выходящий прямо на улицу, но Лэрри умел заглядывать далеко вперед. Он обладал богатым воображением. Нуждался он лишь в одном – в деньгах.
Он вышел из машины и надел на парковочный счетчик большой бумажный пакет с надписью «Счетчик неисправен». Это было собственное изобретение Лэрри – великолепный способ не платить за парковку.