Нимфа и лейтенант

Если пить из ручья, опустив в прозрачную воду лицо и не закрывая глаз, то видны на дне призрачные тени и сердоликовая разноцветная галька. Лейтенант лег набок, перевел дыхание. Начало ручью давал родничок, с трех сторон обложенный низким срубом, его темная древесина, бархатистая на ощупь, матово светилась. Можно стать на колени, и тогда в начале родника будет видна сплошная чернота, словно нет в нем дна и появляется он из непостижимой глубины, сперва неслышно истекая в свое каменистое русло и тихо журча потом, чуть подальше от истока. А над срубом, над самым бочажком, возросла ракита с изогнутым раздвоенным стволом, ее зеленые ветви спускались к воде. Здесь было прохладно, в этом пологом овражке, единственно уцелевшем среди голой пустыни полигона. Здесь было хорошо лежать и ни о чем не думать.

– Ты завтра снова придешь?

В развилке ракиты проявилась нимфа в платье из солнечных бликов, темных и светлых зеленых теней. Лейтенант рассмеялся:

– Наконец-то я увидел тебя. Приду конечно, куда я от тебя денусь. У нас в лагере многие говорят, что на ручье живет нимфа, но никто не видел. Почему ты мне явилась?

– Ты пьешь, опустив лицо в ручей.

– Так слаще.

– Тебе это понятно, другим нет. Они берут воду и уходят равнодушные, не понимая, что это уже не та вода.

– Не та?

– Ну, отделенная от себя, как… как ветка, отломленная от дерева. Тебе понятно?

– Кажется, да.

…С этих пор лейтенант всегда после свидания с нимфой возвращался в странном настроении, в состоянии приглушенной радости. Незамечаемые ранее мелочи приобретали значимость и украсили жизнь: цветная галька, которую надо рассматривать мокрой, какая-то синяя птичка, которая с лета ныряла в ручей и вылетала из него, блестя, словно бисером, каплями на манишке. Или вот эта собачка, беспородная и бесхозная, такие по недосмотру командования обитают возле армейских кухонь.

– Ишь, какая… – сказал лейтенант, пропуская собачку. – Красавица!

Он уже забыл о встрече, когда сзади послышалось тявканье. Собачка догоняла его. Лейтенант наклонился:

– В чем дело, маленькая?

Собачка подпрыгнула, лизнула его в нос и снова побежала по своим делам. Лейтенант потрогал нос, засмеялся.

…Потом нимфа перестала являться. Целую нескончаемую неделю лейтенант приходил к роднику, пил воду, умывал лицо и без мыслей лежал на крошечном пляжике, прислушиваясь к журчанию. Одиночество нарушали солдаты со своими гулкими канистрами. Тогда синяя птица пряталась и становился неслышным голос ручья.

Нимфа возникла неожиданно, когда лейтенант уже перестал ждать и все, что было, стало казаться сном, легким и мимолетным.

– Где ты была?

– Т-сс, – она приложила пальчик к губам. – Не разбуди ее.

На ее коленях, свесив лапу с маленькими перепонками, спала выдра. Нимфа разгладила ей завернувшиеся усинки. Выдра пробормотала что-то, на миг взглянула на лейтенанта сонным взглядом и повернулась на другой бок.

– Ей спокойно. Она верит, что в случае опасности я успею предупредить ее.

– Такое случается? – прошептал лейтенант.

– Сюда многие ходят… из вашего лагеря. Кто упустит случай обидеть зверя?

– Ты не ответила: где ты была? Может ли нимфа отлучаться от своего ручья?

– Там, внизу. – Нимфа поболтала ножкой в бочажке. – Если хочешь, чтобы в ручье всегда была живая вода, – надо следить за порядком в подземных струях.

– У каждого ручья своя нимфа?

– Нет, конечно нет.

– И тогда…

– Да, но, чтобы вода была живая, должна быть нимфа…

…День прошел, и настал день. Лейтенант лежал, заложив руки под голову. В голубой вышине медленно перемещались кучевые облака. Слышалось недалекое рычание танков. Полигон жил своей жизнью, в которой ручью, и нимфе, и выдре места не было.

– Мое место – в сердце твоем… – угадала нимфа.

– Нимфа. Богиня.

Ветви качнулись:

– Маленькая богиня. Как этот родник.

– Целительница…

– Для тех, кто пьет из ручья. Но это надо самому понять.

– Живая вода…

– Вы, люди, знаете о ней.

– Да, из сказок…

– Сказка – тоже источник.

Беседа их прерывалась паузами, легкими и значительными, слова только связывали минуты взаимного молчания, и не было необходимости кончать фразу.

– Древние говорили… «Все имена их назвать никому из людей не под силу. Знает названье потока лишь тот, кто вблизи обитает». Солдаты называют твой ручей Чистым, Прозрачным. У тебя много имен?

– Одно. Вита.

– Живая. Нимфа Вита. Твой ручей один на всю округу. Ученья. Маневры…

– Да. Мои сестры умерли. И люди отсюда ушли, некому сруб подправить. А я не умею. Боги способны на то лишь, что им люди припишут. Ты веришь, что я смогу? – Она коротко рассмеялась.

– Где уж тебе. За срубом я присмотрю.

– Да, пока…

Солнце придвинуло тень ракиты к самому лицу. Лейтенант встал:

– Я должен идти, Вита. Меня ждут дела.

– Дела? От тебя тоже кто-то зависит? Может быть, животное? Или дерево? Ведь от каждого кто-то зависит…

Лейтенант вспомнил собачку, вздохнул:

– Ну не так, как ручей от тебя или ты от ракиты… или…

– Договаривай, Деметр. Не молчи… Ты хотел сказать, как ты от меня…

А дела были чисто человеческие, и нимфа понять их не могла. И лейтенант, зная свое дело, не мог понять смысл его и не думал над ним, но был занят с утра до ночи: в полк прибыли новые танки. Стотонные смертоносные чудища – собственный реактор, слоистая броня, все виды защиты от всех видов оружия. Лейтенант примерял на себя эти доспехи Люцифера, и мысли о ручье Чистом казались пришедшими из детства, мимолетными, исчезающими. В суматохе летели дни, и не было минуты для Виты. На экранах кругового обзора полигон казался пустыней с пологими холмами, склоны которых были перепаханы снарядами и сглажены гусеницами. Овражек с одинокой ракитой и жилкой ручья не различался: крошечная морщинка на лике несчастной Земли. Тихая музыка больше не звучала в душе: к ночи лейтенант едва добирался до своей постели и проваливался в сон без снов.