Появление этой книги стало возможным благодаря годичному отпуску для научных занятий, предоставленному Университетским сообществом Наропы, которому я выражаю глубокую благодарность. Сердечно благодарю моего друга Питера Голдфарба и Фонд Голдфарба за компенсацию некоторых расходов, потребовавшихся для написания этой работы. Я также хочу выразить искреннюю благодарность тибетским учителям, любезно разрешившим цитировать их книги, неопубликованные учения и частные беседы, особенно Сакьонга Мипхама Ринпоче, Дзигара Конгтрула Ринпоче, а также Рингу Тулку Ринпоче за помощь, предоставленную мне во время своего преподавания в Университете Наропа. Большое спасибо моему давнему другу и уважаемому коллеге Лэрри Мермелстейну, директору Комитета перевода Наропы, который внимательно прочитал рукопись, дал незаменимые советы и высказал многочисленные полезные предложения. Выражаю благодарность тем, кто прочитал рукопись или дал полезные советы, а именно Джону Роквеллу, Джули Левинсон, Филу Стэнли, Скотту Велленбэчу и Дэну Хессею. Я особенно благодарен моему редактору из издательства Шамбхала, Кендре Кроссен Берроуз, чья внимательность, точный глаз и чувство стиля помогли этой книге состояться. Благодарю Эмилию Боуер и Лиз Монсон, редакторов Сакьонга Мипхама Ринпоче; Верн Мизнер, редактора Дзигара Конгтрула Ринпоче; и Л. С. Саммер, подготовившую указатель. Благодарю моих студентов в Университете Наропа и Университете штата Колорадо, прочитавших первые наброски этой книги в качестве материалов по курсу, которые помогли мне увидеть то, что я хотел сказать, и то, как это следует сказать. Я выражаю особую благодарность моей жене Ли за помощь на всех стадиях работы над книгой при её написании и редактировании — от начальных обсуждений до последней корректуры. Многое в книге является результатом её проницательности и мудрости, и я продолжаю расценивать свою работу в целом как в значительной степени продукт нашего совместного творчества. Я также благодарен своим дочерям, Таре и Кэтрин, которые, как второе поколение практиков дхармы, доказывают ценность тибетского буддизма своей жизнью.
Наконец, я хочу выразить благодарность покойному Чогьяму Трунгпа Ринпоче, которому посвящена эта книга. Воспитанный в традиционном Тибете, он не испугался погрузиться в хаос современного мира. Бескомпромиссный в ощущениях истинности дхармы, он тем не менее всегда стремился сопровождать своих западных студентов гораздо дальше, чем до половины пути. При жизни он выражал трогательную и искреннюю веру в способность современных людей слышать и получать подлинную тибетскую мудрость. После смерти оставленное им духовное наследство продолжает призывать всех нас отказаться от современных материалистических представлений в пользу позитивной жизни, посвящённой благополучию других.
В любой истине мало смысла, если она представляет собой просто набор абстрактных идей. Если же истина построена на жизненном опыте, она, напротив, становится исключительно действенной. Истина первого вида не требует от нас особых усилий. Истина второго вида не может быть постигнута без полного подчинения ей, без стремления к познанию того, что можно видеть, чувствовать и интуитивно ощущать. Истина, данная нам жизненным опытом, ведёт нас ещё глубже в то неизвестное пространство, каким является наша жизнь.
Что касается тибетского буддизма, то о нём можно знать многое и все же оставаться отстранённым и удалённым, не находясь под влиянием своего знания. Это ловушка, как для профессионального учёного, так и для антрополога–любителя, которые знают все о предмете своего исследования, но остаются на удивление безразличными к тому, что знают. Их знание — это просто–напросто экспонат музея «артефактов культуры», который сам по себе интересен, но в конечном итоге не представляет ни для кого никакой фундаментальной пользы или ценности.
Тибетский буддизм — это способ познания мира. По многим параметрам он весьма отличается от доминирующих тенденций не только в западной, но и во всей современной технократической культуре, быстро оккупирующей земной шар. Существует большое количество элементов традиционной, консервативной, средневековой культуры Тибета, которые мы никогда не сможем оценить или понять. Но есть и другие элементы, особенно в духовном наследии буддизма, которые помогут нам посмотреть новыми глазами на ограничения и возможности нашей собственной современной ситуации.