Я подошёл к одной могиле,
Где вечным сном уснул солдат.
«Как мне сказать тебе спасибо,
Мой дорогой безмолвный брат?»
Народ навек в долгу у павших,
Он страстно вас благодарит…
Он истомился этой жаждой
И нетерпением горит.
За жизни дни, что нам доступны,
Принёс ты в жертву сотни дней…
Какой мне совершить поступок,
Достойный памяти твоей?
Скажи мне, брат, чего ты хочешь?
Величья каменной плиты?
Быть может, памятную рощу?
Ответь, чего желаешь ты?»
И тут из тишины могильной
Земли разверзлась глубина.
Я слышу брата голос сильный:
«Мой памятник — моя страна».
«Она для нас — венец посмертный…
Душой я жив в своей стране:
Мой милый брат, что пашет землю,
Живым напомнит обо мне.
И мать моя, что в колыбели
Качает малое дитя,
Находит час меня проведать,
К простому камню приходя.
Парней изящество и сила
И молодой девичий стан…
Отчизна над моей могилой
Пусть расцветёт, как дивный храм!»