— Будь мужественным! — Шофёр Джуманияз, как в строю, вытянул руки по швам и запнулся, не выдержав тревожного взгляда Нур Ахмата.
За окном слышались весёлые голоса мальчишек, играющих в лянгу.[2] И никто, совсем никто на узкой глинобитной улочке не знал в это лучистое утро о горькой вести, которую принёс в дом Нур Ахмата друг его отца Джуманияз.
— Враги, Нур Ахмат, кричали, что будет голод, Теперь все увидят, что слухи разносили грязные языки. Не победить им нашу революцию, не запугать. А сейчас стисни зубы. Твой отец вёл машину первым. Я ехал следом. У Чёрных Камней душманы устроили засаду… На всю жизнь запомни: раненый, истекающий кровью, твой отец не выпрыгнул из горящей машины. Он спасал хлеб!
Очаг кисло дымил. Угли, раздутые Нур Ахматом в ожидании отца, теперь, казалось, перекатывались внутри, прилипали к рёбрам…
— Враги не увидят наших слёз, бача.[3] — Руки Джуманияза пахли, как у отца, бензином, дальней дорогой.
Нур Ахмат до боли в скулах зажмурился…
— … Душманы потом бежали, как жалкие шакалы. — Голос Джуманияза вернул Нур Ахмата в оглушившую беду. — Они теперь только из-за угла нападают. И вот ещё листовка…
С помятого грязного листка, напечатанного где-то в Пакистане, на Нур Ахмата по-лягушечьи выпуклыми глазами смотрел Сайфуддин-хан. Из написанного следовало, что он, «правоверный», слуга аллаха, призывает всех служить в «своей» армии, уничтожать «неверных» — партийных активистов, учителей, революционную молодёжь, пионеров… Мальчик смотрел в пучеглазое лицо и видел прищуренный глаз Сайфуддин-хана, впившийся через прицел автомата в грудь отца.
… Глиняный дувал, разъеденный дождями и ветрами, отгораживал от бедняцкого района пустырь. Этот пустырь среди бедных домишек, приклеенных к боку горы, и был местом сборищ мальчишек. Перелезая через дувал, Нур Ахмат увидел, что на груде саманного[4] кирпича, как на шахском троне, восседал Нури — сын хозяина мясной лавки. На голове расшитая бисером дорогая тюбетейка, в руках — магнитофон, с которого не сводили восхищённых глаз мальчишки. Отцу Нур Ахмата не один месяц нужно было крутить баранку в раскалённой кабине своего грузовика, чтобы купить такой сверкающий чудо-ящик, которым сейчас небрежно баловался сын мясника.
Врагами они стали после того случая с ножичком…
Тогда Нур Ахмат выиграл у Нури в лянгу. А был такой уговор — проигравший воет по-шакальи. Но Нури выть отказался. Он вынул из кармана ножичек для стрижки ногтей и сказал: «Хочешь?» Нур Ахмат возмутился подачкой: «Нет! Проиграл — вой!» — «Отказываешься? — удивился Нури — Не хочет!» — сказал он громко, призывая в судьи остальных мальчишек. «И правильно! — крикнул друг Нур Ахмата Бурхан, сын жестянщика Саида. — Уговор есть уговор!» И тут вдруг Нури швырнул ножичек под ноги мальчишкам: «Кто первым схватит, тот и хозяин». Ножичек блеснул в белой пыли. Нур Ахмат до боли закусил губу, когда мальчишки бросились просеивать эту пыль руками. Они толкались, спорили. Больше всего было обидно за Бурхана, который почему-то тоже не удержался… А Нури стоял, уперев руки в бока, громко смеялся, и его жёлтые щёки тряслись, словно апельсиновое желе. Про проигрыш Нури все тут же, конечно, забыли. От досады и стыда за своих товарищей Нур Ахмат убежал домой. Долго он не появлялся на пустыре… А сегодня потянуло. Нур Ахмат слышал, что говорит Нури, и его руки сжимались в кулаки.