Медианн №1, 2019

Свершилось! Несмотря на попытки таинственных сил помешать, мир увидит первый номер альманаха «Медианн». Под одной обложкой мы собрали одиннадцать по-настоящему мрачных историй, каждая из которых мрачна по-своему.

«Мрачный» не значит «плохой». Под этим словом чаще подразумевается некая неудобная правда, что по этическим соображениям вынуждена пылиться на задворках жизни. Но грязная, грубая и отвратительная часть бытия остается без внимания незаслуженно! Гримдарк и темное фэнтези — это зеркало, которое напоминает обществу о его недостатках и заставляет задуматься.

Собранные в альманахе рассказы могут шокировать и показаться некомфортными (особенно если увлекаться «классическим фэнтези»), но уверяем: мрак имеет свой неповторимый шарм! И мы, коллектив «Медианна», рады стать вашими проводниками в этих неприветливых краях.

Некоторые идеи настолько витают в воздухе, что действительно бывает трудно поверить: неужели это еще никто не реализовал? Казалось бы, темное фэнтези — направление востребованное, тот же Warhammer как образец гримдарка — очень популярен, но… Лично я (не буду говорить за коллегу) даже испытываю некоторую неловкость от того, что другого специализированного жанрового издания на русском языке сейчас нет.

Не стоит пафосно взваливать на себя некие великие миссии, поэтому обойдемся без разговоров о «не имеет аналогов», «надо спасать жанр» и так далее. В этом плане я бы хотел сказать лишь об одном. Очень хочется донести до максимально широкой аудитории понимание: «темное фэнтези» — это не все, что хоть чуть-чуть мрачнее первых книг о Гарри Поттере. А гримдарк, в свою очередь — вообще необязательно именно фэнтези.

Мы видим «Медианн» по-настоящему мрачным. Хотим предоставить читателям такие истории, после которых все недостатки реального мира покажутся мелочами. И обеспечить площадкой писателей, которым нравится создавать подобное. Будем надеяться, что in the grim darkness of the far future нас с вами ждет только успех

Кирилл Токарев

ГОСПОДИН ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ ДУШ

Гэта зацепились за камень, и мокрая брусчатка тут же метнулась навстречу. Джиро подставил ладони, сумев уберечь от удара голову, но все же сильно приложился о землю коленом. Поморщившись, замер: не слышны ли шаги из ближайшего переулка? Но нет. Все было тихо. Лишь шелестело на ветру белье, развешенное на просушку, да шуршали ленты рисовой бумаги с начерченными на них мантрами-оберегами. В маслянистой луже отражалось лицо Джиро: заострившиеся скулы, бледный лоб, покрытый пятнами испарины, спутанные черные волосы. И невероятно расширившиеся глаза, полные ледяного страха.

В отблесках газового фонаря собственное лицо Джиро показалось ему лицом мертвеца. Мертвец, сбежавший из дома, полного покойников. Эта мысль вызвала у юноши сдавленный истерический смешок.

Еще мгновение он прижимался к брусчатке, словно кролик, пытающийся укрыться от орла. Затем юноша заставил себя подняться. В колене что-то хрустнуло, но Джиро запретил себе думать о боли. По крайней мере, до тех пор, пока он не доберется до околотка стражи… или до какого-нибудь из многочисленных храмов. До любого места, где способны справится с колдуном. Или. с демоном!? Второе казалось Джиро более вероятным. Слишком уж близко стоял он от почтенного господина Куро Кобаяши, когда тот взорвался фонтаном крови, нечистот и измельченной кости. А потом — бесконечно долгое мгновение наблюдал, как неведомая сила вырывает позвонки из тел стражей ближнего круга. Джиро должен был умереть там же. Забрызгав кровью и содержимым кишок лакированные бумажные ширмы. Но он оказался трусом. Потерял лицо, когда бросил меч и побежал. Побежал прочь от странного и страшного существа, по мановению пальцев которого люди обращались в изувеченные груды плоти.

Потеря лица или потеря души — что хуже?

Юноша сумел прохромать два или три квартала, прежде чем его колено превратилось в пульсирующий сгусток боли. Зашипев, он опустился на землю, привалившись спиной к невысокой статуе Дзидзо-Босацу. Вряд ли божество сочтет это неуважением. В конце-то концов, Дзидзо — покровитель путников и защитник от адских сил.

Покопавшись в поясном кошельке, Джиро бросил на алтарный камень несколько медяков. Не то, чтобы он по-настоящему надеялся на покровительство небесного владыки. Скорее — по привычке. Тем не менее, на душе сразу стало легче. Возможно, что он и не потерял лицо. Много ли чести погибнуть в неравной схватке, если есть возможность собраться с силами и отомстить? Отомстить.

Страх ушел, испарился без следа. Зато на его место пришло осознание. Весь его клан. Все его родные. Все, кто были в городском замке Кобаяши. Все мертвы. И он, Джиро — теперь никто. Пепел, тень, пыль. Обхватив колени, юноша зашелся в беззвучном плаче.

— Они все мертвы. Все, кого я любил. Все, кого я знал.

Голос был полон скорби.

Джиро поднял глаза. Понурая фигура стояла под газовым фонарем. Не демон. Не колдун. Просто человек.

— Штыки. Мечи. Разрубленные тела. Кровь везде. В домах. На земле, — бормотал незнакомец.

Только сейчас Джиро понял, что незнакомец под фонарем не обращается лично к нему. И еще одно. юношу вдруг пробил холодный пот. Он не слышал шагов. Ни стука деревянных сандалий по брусчатке. Ни хлюпанья луж. Ни чавканья городского мусора под ногами. Ничего. Словно человек просто возник под фонарем из ниоткуда. Руки Джиро зашарили по поясу в поисках оружия. Ничего. Что ж. В любом случае, если это колдун…или