ПОРИСТЫЕ зернышки снега кружили по улице, превращаясь в серую кашу под колесами машин. Я поднял воротник пальто и отправился к киоску за газетой. По старой привычке окинул взглядом выставленные журналы, и девушка с обложки одного из них подмигнула мне, улыбаясь белыми, без единого изъяна зубами.
— Наконец-то ты пришел! — сказала она.
Я вытаращил глаза.
— Я смотрю на тебя каждый раз, когда ты приходишь за газетой, — объяснила она.
Киоскерша, к счастью, была занята другим покупателем.
— Девушки с обложки не разговаривают, — громко сказал я.
— Тогда зачем же, по-твоему, я вишу здесь целыми днями, поджидая тебя? — спросила она.
Я ничего не ответил. Что будет, если кто-нибудь заметит, как я стою здесь, произнося слова в пустоту? Наверняка решат, что я спятил…
Впрочем, прохожие пробегают мимо, торопясь к автобусной остановке, а киоскерша уже занята вязанием и даже не смотрит на меня. Думает наверное, что я просто разглядываю журналы.
— Купи меня, — снова попросила девушка с обложки.
— У меня нет денег, — сказал я, выворачивая карманы. — Ведь стоишь ты довольно дорого…
— Каждый день сюда приходит другой парень и смотрит на меня, — мечтательно ответила она. — Вчера я подмигнула ему, но он ничего не заметил. Ты что же, хочешь, чтобы о́н купил меня, а не ты?
Я долго смотрел на девушку. Она была очень недурна. Пожалуй, самая красивая из всех журнальных девушек в этом киоске, и раз уж я до такой степени спятил, что мне мерещится, будто девушки с обложек вступают со мной в разговор, то это был не самый худший вариант.
Она вздохнула, и на щеке ее сверкнула слезинка.
— Иногда приходят старые толстые мужчины и тоже разглядывают меня, продолжала она. — Я знаю, что нам, девушкам с обложек, без этого не обойтись, но все они такие мерзкие… Уж лучше бы ты купил меня!
Стоит она, видно, не больше четырнадцати крон. Эту сумму я, в общем, смог бы наскрести.
— Завтра я, может быть, куплю тебя, — сказал я. — Дело в том, что сегодня у меня нет с собой таких денег.
Когда я уходил, она шептала что-то, и я ощущал спиной ее взгляд, пока не перешел на другую сторону улицы.
Я и вправду собирался ее купить. Честно говоря, думал захватить с собой четырнадцать крон, но по обычной рассеянности, отправляясь на следующий день в киоск, я взял только одну крону двадцать пять эре.
Однако ее место на витрине было пусто. Рядом висела другая девушка, хорошенькая брюнетка в очаровательной белой блузке.
— Я бы хотел… — начал я.
— К сожалению, мы сегодня продали последний экземпляр, — сказала киоскерша. — Но у нас есть другие журналы.
Я покачал головой.
— Дайте мне газету…
Была ли то игра воображения или красивая брюнетка и впрямь едва заметно улыбнулась мне, когда я уходил?
Интересно, кто же все-таки купил ту белозубую? Тот, другой, кому она подмигивала? Как бы то ни было, она исчезла — и мне было отчасти досадно. Как ученого меня интересует все выходящее за рамки обычного, а этот случай был как бы сказать? — весьма своеобразным.
ПРОШЛО несколько недель, прежде чем я снова очутился у этого киоска. К тому времени я уже почти успел забыть о девушке с обложки.
— Привет, — тихо окликнули меня. Я поднял голову и встретился взглядом с парой темных глаз, сверкавших над белой блузкой.
— Не вздумай уверять меня, что теперь вы все начали разговаривать, — сказал я.
Она ответила не сразу. Поправив блузку у ворота, холодно посмотрела на меня.
— Я и вправду собирался купить ее…
— Когда тот, другой, уносил ее, она плакала, — прошептала брюнетка.
— У девушек с обложек не может быть никаких чувств. Но она мне нравилась, я действительно думал ее купить.
— А она так на тебя надеялась! — продолжала брюнетка. — По-моему, не очень красиво с твоей стороны так поступать с ней.
— Ну ладно, скажи, кто ее купил, — с досадой сказал я.
— Может, мне удастся взять ее на время, а потом забуду отдать — и все! Тогда я заглажу свою вину, не так ли?
— Ничего у тебя не выйдет, — возразила брюнетка. — Я никогда не видела раньше этого человека. Он приехал на машине и сразу же укатил. Ты никогда ее больше не увидишь, да еще пожалеешь об этом!
— Тогда я куплю тебя, — сказал я. — Честно говоря, мне хотелось бы поболтать с тобой о всякой всячине.
— Ни за что на свете! — ответила она. — Если ты купишь меня, я никогда не скажу тебе ни слова. Я буду только бумагой!
После этого прошла неделя, прежде чем я снова побывал у киоска. Все эти дни у нас в лаборатории была горячая пора. Времени едва хватало на сон, в свободные часы приходилось анализировать химические формулы. Вся моя жизнь отдана науке, и к тому же у меня появилось предчувствие, будто я стою на пороге славы.
Как обычно, я купил свою газету и вдруг заметил, что кто-то пристально на меня смотрит.
Но на сей раз это была не молодая очаровательная девушка, а пожилая дама, принадлежавшая вдобавок к одному из княжеских домов Европы. Сфотографированная на обложке какого-то еженедельника, она взирала на меня весьма строго.
— И не стыдно вам, молодой человек? — спросила она. — Обмануть такую прелестную девушку…
Я поискал взглядом мою старую приятельницу, красивую брюнетку, но она тоже исчезла.
![Ордер на молодость [с иллюстрациями]](/storage/book-covers/1b/1bcfc6fc04219ed8786919c4325fd8f672904f35.jpg)
