Звёздная дата 2822.5
Я сидел в своём кресле, глядя на вид из окна моей палаты. Это хороший вид, но меня он уже достал. Я выучил наизусть каждую деталь каждого здания на Звёздной Базе 11 или, по крайней мере, те, что находятся в поле моего ограниченного зрения. В некоторых ближних зданиях я могу видеть лица некоторых жителей. Моя любимая – милая молодая рыжеволосая в ближайшем здании. Иногда она стоит на балконе, наслаждаясь открывающимся видом. На её юном лице выражение невинной милашки, которая никогда не сталкивалась с какими либо лишениями и сложностями жизни. Я завидую ей.
Появилась луна. Эта луна оказалась гораздо больше, чем земная луна. Её окружало сверкающее кольцо, не такое впечатляющее, как кольца Сатурна, но всё ещё милое зрелище. Я не знаю названия этой луны или какие-нибудь из её особенностей, но у меня в памяти достаточно их изображений. Я назвал различные её особенности именами людей и вещей, которых я знал.
Ту цепь остроконечных гор я назвал в честь Спока, моего дорогого друга. Похожее на лошадь море Тэнго, в честь лошади, которая у меня была на Земле. Выпуклый кратер в северном полушарии я зову Бойс.
Милое кольцо я назвал Вайна, в честь кое-кого, о ком часто думаю.
Командор Мендез очень добр ко мне. Он посещает меня как минимум раз в неделю с тех пор, как я прибыл сюда. У него должен быть очень плотный график командования звёздной базой, но он до сих пор находит время для меня. Я хотел бы иметь возможность выражать свою оценку, но мои травмы препятствуют выражению чего-либо более сложного, чем «да» или «нет».
На прошлой неделе Мендез «случайно» позволил мне увидеть список действующих должностных лиц. Он оставался на экране достаточно долго для меня, чтобы я увидел своё собственное имя, всё ещё остающееся в списке действующих людей.
«Капитан Кристофер Пайк».
Это благородная попытка поддержать мой боевой дух со стороны некоторых коммодоров. Это, конечно, невозможная задача. Моя жизнь подошла к концу. Дельта радиация покинула моё тело ненужной шелухой, неспособной двигаться. Кресло держит кровяное давление в смутной имитации жизни, но моё сердце знает безнадёжность всего этого. Моя жизнь стала ничем, но, агонизируя, ждёт смерти.
Я смотрю, как шаттл заканчивает подъём и влетает в моё ведомство. Я обдумываю постыдную фантазию, что он окажется неисправен и взорвется прямо в это окно, обрывая мои страдания. Я злюсь на самого себя за такие мысли. Мне следует быть способным найти какой-то путь бороться с этим.
Затем это приходит ко мне снова. Я помню эту немного глупую маленькую мысль о том, что случилось со мной много лет назад, тринадцать лет. Это глупо, бессмысленная мысль, но она развлекает меня. Физически я неспособен смеяться, но в душе моё уныние спадает на секунду, и мой дух поднимается с этой мыслью.
«Что если всё это не настоящее?»
Я дорого бы отдал за возможность поделиться этой мыслью с Джозом Мендезом. Он очень рассудительный человек, когда исполняет долг, но я призываю его чувство озорного личного юмора. Он бы по достоинству оценил эту мысль.
Не то, чтобы она открывает какую-то великую мудрость или обладает каким-то глубоким значением, но мысль стоит обсуждения. Она приходит ко мне в каждый критический момент.
Да, я хотел бы рассказать это коммодору Мендезу, но я полагаю, это останется личным анекдотом. Даже если бы я мог выразить ему это, часть этого принадлежит к материалам, которые Звёздный Флот отмечает меткой «совершенно секретно».
«Что если всё это не настоящее?»
Если у кого-нибудь есть причины сомневаться в реальности его жизни, так это у меня. Я был единственным, кто посетил ныне запрещённую планету под названием Талос IV. Там я столкнулся с Талозианцами, расой существ с невероятно развитыми ментальными силами. Талозианцы были мастерами иллюзий. Я просмотрел серию альтернативных версий, какой могла бы быть моя жизнь. Я познал жизнь на Земле, Ригеле VII, Орионе, всё это, ни разу не покинув клетки, в которой я находился.
До сегодняшнего дня эта мысль беспокоит меня. Как я могу знать, что я не всё ещё в клетке? Как я могу знать, что я всё ещё не на Талосе IV, и что вся моя жизнь с тех пор не была иллюзией?
Я полагаю, что никогда не смогу знать с абсолютной уверенностью. Не то, чтобы я всегда серьёзно сомневался в реальности моего окружения. Натянуто. Мысль приходит ко мне время от времени. Достаточно странно, глупая маленькая мысль приходит иногда обслужить меня.
Она приходила ко мне в тот день на Коринзии VII. «Энтерпрайз» направлялся обследовать планету класса М для возможной колонизации в будущем. Информация на планету была поверхностной, но там не было признаков каких-либо сложных жизненных форм.
Я руководил группой спуска из шестерых – Спока, доктора Бойса, лейтенанта Тайлера и двух энсинов, Уильямса и Траулей. Мы спустились к сухому руслу реки возле экватора планеты. Каждая планета из тех, что я посещал, обладала собственной уникальной красотой. Эта была планетой пурпура и серости под бирюзовым небом. Несколько неряшливых красных кустов испещряли ландшафт. Крутые утёсы ограничивали русло реки. Каждый из нас вытащил трикодер, и мы начали первичное обследование.