Во всем городе только два человека знали номер личного телефона Перри Мейсона, который не значился в телефонном справочнике: Делла Стрит, секретарша Мейсона, и Пол Дрейк, глава Детективного агентства Дрейка.
Это было в начале марта, в холодную, сырую ночь, за окнами выл ветер. Перри Мейсон тяжело ворочался в постели, борясь с бессонницей, когда зазвонил телефон. Правой рукой он нащупал выключатель настольной лампы, зажег свет и снял телефонную трубку.
— Черт возьми, Делла, почему вы не спите в такой час? — хрипло спросил он.
— Мистер Мейсон? — послышался в трубке мужской голос.
— Да, а кто это? —удивился Мейсон.
— Вы разговариваете с Кашем.
Мейсон уселся в постели и поправил подушку.
— Это прекрасно, а как Керри?
— Керри? — изумленно переспросил его собеседник.— Я не знаю, о ком вы говорите.
— Ладно-ладно,— дружелюбно сказал Мейсон.— Если вы Каш, то должны знать Керри.
— Ах, вот что! — ответил мужчина, явно лишенный чувства юмора.— Я не сразу понял.
— Что вам нужно?
— Я хочу прийти к вам в контору.
— А я хочу остаться в постели.
Человек на другом конце провода снова заговорил, тщательно подбирая слова:
— Мистер Мейсон, у меня есть пара тысячедолларовых бумажек. Если вы сейчас приедете в контору и возьметесь за работу, которую я хочу вам предложить, они — ваши. В случае согласия хочу вам вручить и другую бумажку, которая стоит десять тысяч долларов.
— Убийство? — спросил Мейсон,
— Нет.— Это прозвучало нерешительно.
— Сообщите мне ваше полное имя.
— Простите, но это невозможно.
— Разговор по телефону о больших деньгах стоит всего десять центов,—раздраженно сказал Мейсон. — Прежде чем я пойду в контору, я должен узнать, с кем имею дело.
После колебаний голос произнес:
— Это Джон Крегмор.
— Где вы живете?
— Юнион Драйв, 5619.
— О’кей. Через двадцать минут я буду у себя. Вы успеете к этому времени?
— Да,— ответил мужчина и добавил: — Спасибо, мистер Мейсон.— И повесил трубку.
Мейсон тоже положил трубку и взял справочник. В-списке жителей Юнион Драйв не было никакого Крег-мора.
Мейсон снял трубку и набрал номер Детективного агентства Пола Дрейка. Ночной дежурный монотонным голосом пробормотал:
— Детективное агентство Дрейка.
— Мейсон говорит,— хрипло сказал адвокат.— Через двадцать минут я буду у себя в конторе. Возможно, туда подъедет человек на машине. Пошлите детективов в каждый конец квартала. Пусть запишут номера всех машин, проехавших там. Потом сообщите это мне, когда я позвоню. А впрочем, я зайду к вам по дороге.
Мейсон положил трубку и начал одеваться. Часы показывали десять минут первого. Он пригладил волосы, позвонил ночному клерку, чтобы,прислали машину. Погасив в квартире свет, вышел и нажал кнопку лифта.
Негр-лифтер с любопытством посмотрел на него.
— На улице сильный дождь, мистер Мейсон.
— Не. растаю,— улыбнулся тот. Потом поздоровался с ночным клерком.
Вы послали за машиной?
— Да, мистер Мейсон. Машина ждет. Ужасная погода.
Мейсон кивнул, положил на стол ключ и, подняв воротник, направился к . машине. Клерк с любопытством Смотрел ему вслед.
Мейсон поздоровался с человеком, который пригнал его машину, и поехал в контору. Не встретив по дороге ни одной машины, он не увидел никого и возле здания, где находилась его контора. Только напротив, у тротуара, стояли две машины агентства Дрейка. Мейсон остановил машину, вынул ключ зажигания и выбрался на тротуар. Постоял в подъезде, пока с него не стекли капли дождя, потом подошел к лифту. Ночной привратник, сонный швед, поднял на него глаза.
— Какой сильный дождь,— сказал он и зевнул..
— Кто-нибудь спрашивал меня, Оле?
— Нет еще,— ответил привратник.—Наверное, из-за дождя люди не хотят выходить из дому.
— Из конторы Дрейка кто-нибудь выходил несколько минут назад?
— Да.
— Уже вернулся?
— Да.
Мейсон шагнул к лифту.
— А еще кто-нибудь приходил?
— Нет.
Мейсон вошел в полутемный коридор, расположенный в виде буквы «Т», но прошел не к себе, а в контору Дрейка. Он толкнул дверь и очутился в маленькой приемной. У окошка с надписью «Справочная» остановился. На радиаторе центрального отопления сидел мужчина и сушил брюки. Рядом лежала мокрая шляпа.
— Хелло, Керли, как дела?
— Все так же,— мрачно ответил тот, разглядывая свои ботинки.— Что ты собираешься делать?
— Пока не знаю. Привратник сказал, что никто не приходил.
— Можешь не верить ему.
— Значит, кто-то был?
— Да. Двое.
— Как они вошли?
— Открыли лифт и поднялись. Парень и женщина.
— Оле видел?
— Нет. Он любит поспать.
— Значит, мужчина и женщина поднялись сюда?
— Ну да.
— Давно?
— Минут пять назад. Хоть бы ты по ночам не работал. А то я уже чувствую себя подводной лодкой.
— Ты видел их на улице?
— Они приехали на машине. За рулем был мужчина. Высадил женщину и отвел машину за угол. Потом вернулся сюда.
— Как насчет машины?
— Я заметил номер. Принадлежит Роберту Пелтхему. 3212, Океанию Я проверил по телефонному справочнику. Числится архитектором.
Мейсон задумчиво достал из кармана портсигар, выбрал сигарету, чиркнул о радиатор спичкой. Закурил.
— А женщина?
— В ней есть что-то странное,— ответил Керли.— Но бабенка ничего. Это все, что я знаю. Она закутана в черный дождевик. Ходит так, будто ее туфли на два размера больше, чем нужно, а лицо прикрывает газетой.