* * *
Когда он вошел, я коротал время возле кассы в приемной детективного агентства «Континентал», точнее, его сан-францисского филиала, с опаской наблюдая за Портером, проверявшим мой расходный счет. На широких плечах посетителя — мужчины высокого роста, очень худого, с жесткими чертами — мешком висела серая одежда. В лучах заходящего солнца, пробивавшегося сквозь полуприкрытые жалюзи, его лицо цветом походило на новые рыже-коричневые ботинки.
Дверь он открыл рывком, но на пороге запнулся и встал как вкопанный, терзая дверную ручку костлявыми пальцами. На лице посетителя читалась отнюдь не робость. Скорее ненависть и омерзение, как будто его обладатель вспомнил что-то не слишком приятное.
Наш посыльный, Томми Хауд, курносый конопатый паренек, сорвался с места и подскочил к разделявшему офис барьеру.
— Чем могу?.. — начал было Томми, но отшатнулся. Верзила оставил дверь в покое, скрестил длинные руки на груди, сдавив пальцами собственные плечи. Его рот распахнулся в зевке, ничего общего с нормальной зевотой не имевшем. Затем захлопнулся. Сквозь сжатые желтые зубы прорвался всхлип.
— Дьявол! — промычал гость исполненным отчаяния голосом и рухнул на пол.
Я бросился за барьер и, не задерживаясь у распластанного тела, выбежал в коридор.
Агнесса Брэйден, тридцатилетняя пышка, которая по соседству, через три комнаты от нас, вела стенографические курсы, неторопливо открывала дверь своего офиса.
— Мисс Брэйден! — окликнул я, и она обернулась. — Вы видели мужчину, который только что зашел в наш офис?
— Да. — Зеленые глазки засветились любопытством. — Высокий такой, ехал со мной в одном лифте. А что?
— Он был один?
— Да. То есть на нашем этаже вышли только я и он. А что?
— И никого поблизости от него вы не заметили?
— Нет, хотя в лифте я к нему не приглядывалась. А что случилось?
— Он вел себя нормально?
— Я не обратила внимания. А в чем дело?
— Благодарю. Я позже загляну и все объясню.
Я быстро обежал коридоры и, ничего не обнаружив, вернулся в контору. Костлявый верзила по-прежнему валялся на полу, но уже перевернутый на спину. Мертвый, как и следовало, ожидать. Наш Старик, осматривавший труп, вздрогнул при моем появлении. Портер лихорадочно накручивал телефонный диск, вызывая полицию. Голубые глаза на побелевшем лице Томми формой и размером напоминали полтинники.
— В коридорах пусто, — сообщил я Старику. — Наш гость приехал в одном лифте с Агнессой Брэйден. Ей показалось, что он был один и никто к нему не приближался.
— Вот оно как.
Голос и улыбка Старика были столь медоточивы, что на мгновение померещилось, будто у его ног не покойник, а замысловатый узор на ковре. Пятьдесят лет сыскной работы оставили в нем эмоций не больше, чем в оценщике ломбарда.
— Вероятно, его ударили ножом в левую часть груди, а кровотечение из раны он пытался остановить вот этой шелковой тряпкой, — Старик ткнул носком туфли в красный комок на полу, — которая, по-видимому, служила раньше саронгом.
Наш Старик даже про день недели не скажет просто: «Вторник». Он выразится: «Предположительно вторник».
— У жертвы, — продолжал он, — обнаружено около девятисот долларов в купюрах различного достоинства и немного серебряной мелочи; золотые часы и карманный нож английского производства; японская серебряная монетка в 50 центов; трубка, табак и спички; железнодорожное расписание Южной Тихоокеанской; два носовых платка без меток прачечной; карандаш и несколько листков писчей бумаги; четыре двухцентовые марки; ключ с биркой отеля «Монтгомери», комната 540.
Одежда убитого выглядит как новая. Бесспорно, мы что-нибудь узнаем, изучив ее более основательно, но не хотелось бы это делать до прихода полиции. А тебе тем временем стоило бы сходить в отель «Монтгомери» и пошарить там.
...В вестибюле отеля я сразу наткнулся на нужного мне человека — Педерсона, здешнего охранника. Этот светлоусый отставной буфетчик разумел в сыске меньше, чем я в саксофонах, но имел подход к людям и легко мог столковаться с тем, кто нуждался в его услугах.
— Привет! — встретил он меня. — Счет знаешь?
— Шесть — один, Сиэтл, конец четвертого. Кто живет в пятьсот сороковом, Пит?
— Да не в Сиэтле матч, ты, чурбан! В Портленде. Боже, где твоя гражданская совесть — так игнорировать нашу команду!..
— Хватит, Пит! Мне некогда играть с тобой в бирюльки. На мою лавочку только что свалился покойник с ключами от вашего пятьсот сорокового в кармане.
Гражданская совесть пятнами проступила на лице Педерсона.
— Пятьсот сорокового? — Он уставился в потолок. — Это, должно быть, тот парень, Раундс. Так ты говоришь, он умер?
— Можно и так выразиться. Брякнулся посреди комнаты с ножевым ранением в груди. А кто он, этот Раундс?
— Я не слишком много вспомню о нем вот так, с ходу. Тощий верзила с дубленой шкурой. Не очень-то я к нему приглядывался, но, похоже, он был чем-то сильно озабочен.
— Да, пожалуй, это к делу не пришьешь! Давай заглянем в номер.
По пути, у конторки портье, мы выяснили, что постоялец появился накануне, записался как X. Р. Раундс из Нью-Йорка и сообщил клерку, что предполагает съехать в течение трех дней. Ничего примечательного о нем по части почты и телефонных звонков не обнаружилось. Постоялец не оставлял ключи портье, поэтому никто не знал, когда он выходил. Лифтеры и коридорные тоже ничем не смогли помочь.