Бомба цветет один раз в жизни. Семя ударяется о землю и вспыхивает ослепительно яркий шар, затмевающий солнечный свет, плавящий камень и металл далеко вокруг, а потом в диком реве разрываемого воздуха и сверкающем ореоле радиации из клубов пепла сожженного мира рождается трепещущий бутон, раздувается, ломается и проклевывается исполинский, пламенно черный гриб, величественно вздымающийся над опаленной чудовищным жаром землей. Он растет, клубясь и вибрируя всей своей прозрачной плотью, извиваясь на утончающейся ножке, озаряемый солнечными бликами, мерцающими на его туманной кожице, и гордо распускается над планетой во всей своей непреодолимой мощи, во всей ошеломляющей сказочной красоте мертвой материи, самой мертвой на свете. И тогда звучит тоскливая и печальная музыка, которую уже некому услышать, — атомный цветок поет прощальную песнь жалким созданиям, породившим его короткий и огненный расцвет...
13.07.198...
8.29 по Гринвичу. Вашингтон.
С мыса Канаверал запущен спутник неизвестного назначения. Администрация Верли отказалась давать комментарии к этому внепрограммному запуску. Спутник вышел на устойчивую орбиту с параметрами...
8.37. Бонн.
Группа неизвестных с бронетранспортера армейского образца обстреляла здание советского посольства. Есть убитые и раненые.
8.45. Тихий океан.
Армейский сторожевой катер РСО-214 обстрелял советское геофизическое судно «Циолковский» и под угрозой уничтожения приказал команде покинуть корабль в течение пятнадцати минут. Руководство базы на острове Агасимо открытым текстом передало в эфир сообщение об угоне катера террористами...
8.49. Владивосток.
Два ракетных самолета новейшей системы «Тюльпан» стартовали с военного аэродрома и взяли курс в район нахождения «Циолковского». «Тюльпаны» РК-2 и РК-3 преодолели за четыре минуты расстояние в две тысячи километров напрямую через китайскую территорию, перешли на дозвуковую скорость и накрыли ракетным ударом катер РСО-214.
8.57. Тель-Авив.
Самолет израильских ВВС «Кфир С-2» без предупреждения сбил на нейтральной территории английский правительственный «Конкорд». Правительство Великобритании готово осуществить военную акцию против Израиля...
9.08. Байконур.
Новый гамма-рефлектор наземного комплекса наблюдения зафиксировал на вновь запущенном спутнике большое количество расплавляющегося материала. Правительство СССР отправило правительству Соединенных Штатов ноту протеста.
— Смотри, кажется, это действительно она...
— Мы ее нашли!
9.14.
Сильнейшие помехи неизвестного происхождения на восемь секунд вывели из строя всю радиомагнитную и электронную аппаратуру в мире. Есть жертвы...
9.15. Вашингтон.
Правительство США направило встречный протест против использования советской стороной глобальных систем помехонаведения...
9.15.
Телефонный звонок из Кремля в Белый Дом по правительственному проводу. Представитель Советского Правительства с возмущением отверг беспочвенные обвинения Вашингтона о применении советской стороной якобы имеющейся у него системы помехогенерации...
9.16.
Китайский гиперзвуковой истребитель пересек границу на малой высоте со скоростью около 4000 км/час и прошел над Владивостоком. Гиперзвуковая волна причинила большие разрушения. Есть убитые...
9.17. Бонн.
Обстрел советского посольства продолжается. Нападающие применили новейшие лазерные установки типа ИР-3Х на трансуранидах. Полиция города бездействует. Первый Секретарь посольства Крылов заявил, что расценивает это беспрецедентное нападение как акт агрессии со стороны правящих кругов Германии...
9.17.
Работа аппаратуры планеты снова прервана. На этот раз на сорок секунд.
— Да, я не ошибся. Эта планета скоро расцветет.
— Откуда ты знаешь?
— Я чувствую... ты тоже должен это ощутить. Ведь это ни с чем не сравнимая пульсация психических полей в каком-то могучем зачаровывающем танце, напряжение, как будто источаемое самой планетой... один раз, это величайшая редкость — увидеть цветущую планету. Нам очень повезло!
— А ты видел раньше такие планеты?
— Никогда. Смотри, смотри, кажется, проклюнулся первый бутон.
9.18.
Пакистан в своей войне против Афганской Республики применил ядерное оружие.
9.22.
Между правительствами ядерных держав идет интенсивный обмен протестами, нотами, призывами. Политические деятели разных стран классифицируют сложившуюся международную обстановку как чрезвычайно и чрезвычайно напряженную.
9.23.
Обломок третьей ступени французской ракеты-носителя на встречной скорости 14 км/сек зацепил борт американского боевого спутника. Спутник поврежден, но не уничтожен.
9.24.
Развороченные листья внешней обшивки спутника ярко поблескивали в ослепительных лучах солнца. Два проводка из его бесконечно сложной и запутанной системы потеряли во время столкновения часть изоляционного покрытия. Быстрое охлаждение гнуло их и неотвратимо вело навстречу друг другу. Коротко щелкнула искра, и поток, вырвавшись на свободу, помчался по километровым лабиринтам проводов и интегральных схем, заставляя сработать реле и пробуждая спящую программу.
Спутник вздрогнул и, захлебываясь ядерным огнем, начал выплевывать один за другим таившиеся внутри снаряды...
