Он появился в «Клифтон Хауз» со стороны гор Сангрэ де Кристос. Мрачный одинокий всадник с окровавленной повязкой на плече. Бросив равнодушно-тяжелый взгляд на недавно подъехавший дилижанс фирмы «Барлоу и Сандерсон», он молча направился к конюшне, расседлал своего коня и только после этого вошел в таверну.
— Что-нибудь поесть и припасы в дорогу, — коротко сказал он, ни на кого не глядя.
— Проходите, мистер. Сейчас мы кормим пассажиров дилижанса. Подождите одну минутку.
Незнакомец опустил руки на рукоятки двух кольтов и внимательно посмотрел на стол, за которым обедали шесть пассажиров дилижанса — две женщины и четверо мужчин. За другими столами сидели еще несколько человек местных жителей, а также трое ковбоев, перегоняющих стадо дальше к югу. Оглядев каждого посетителя, незнакомец сел за стол у стены.
Кроме высокой красивой девушки с дилижанса, никто, казалось, не заметил его окровавленной повязки. Девушка с любопытством рассматривала незнакомца. Это был высокий, широкоплечий брюнет с зелеными глазами, производивший впечатление человека огромной силы.
— Мистер… вы, должно быть, сильно поранились, — при звуке ее голоса все перестали есть и повернулись. У вас плечо в крови!
Незнакомец несколько смутился и был явно раздражен, что общее внимание было обращено к нему.
— Царапина, — бросил он.
— Ничего себе царапина! — настаивала девушка. — Вы обязательно прочистите рану и смените повязку.
— Хорошо, — в его голосе уже не было раздражения. — Спасибо.
Несколько минут в таверне стояла тишина. Все спешили хорошенько поесть перед дорогой.
— Как ты думаешь, Айк, может сделать тебе такую же царапину? — раздался голос из-за дальних столов. — Тогда леди и за тобой поухаживает.
Незнакомец молча ел, никак не реагируя на эти слова. Его низко надвинутая широкополая шляпа полностью закрывала лицо.
— Не знаю, кто его ранил, — громко заговорил другой голос. — Но, похоже, он удирал во все лопатки.
В наступившей мертвой тишине незнакомец медленно поднял голову и его зеленые глаза отыскали того, кто говорил. Это был красивый, совсем молодой блондин с насмешливо-презрительным взглядом.
— Если ты шутишь, сынок, то лучше сразу скажи, — лицо у незнакомца побелело и стало неподвижным, словно маска.
Сидевший рядом с ним фермер вдруг бросился в сторону и укрылся за тяжелой скамьей. От блондина тоже шарахнулись находившиеся рядом люди.
— Я не шутил, — блондин поднялся, не сводя взгляда с незнакомца и насмешливо улыбаясь. — Я вообще редко шучу…
Он не закончил фразу и схватился за револьвер. То, что произошло дальше, поразило всех. Незнакомец не шевелился, пока блондин не коснулся рукояти револьвера, а потом рука его с невероятной быстротой метнулась вниз и в следующее мгновение прогремел выстрел. Блондина отбросило назад. Револьвер, который он так и не успел вынуть, скользнул обратно в кобуру.
Секунду стояла тишина, которую прервал женский вскрик. Девушка в ужасе смотрела на незнакомца.
— Вы… вы убийца!!! — губы у нее дрожали. Он не ответил ей, спустил револьвер в кобуру и оглядел мужчин.
— Вы все видели. Я не хотел убивать его, он сам нарвался.
Все молчали, переглядываясь, все еще ошеломленные случившимся.
— Это не твоя вина, — заговорил наконец пожилой ковбой. — Парень давно уже напрашивается на драку. С тех пор, как убил человека в Техасе.
— Но когда Тетлоу узнает, что его сына убили, он не станет разбираться, кто виноват, — мрачно заметил другой ковбой.
Незнакомец пожал плечами.
— Мне не нужны неприятности. Я возьму припасы и уеду. Просто запомните, что я сказал: я не хочу никого убивать и мне не нужны неприятности.
Он завернул остатки своего обеда в платок и вышел в другую комнату, где его ждал хозяин таверны, Том Стоктон, с мешком продуктов на прилавке.
— Вот твоя провизия, сынок. Я все видел и это был честный бой. Так что забирай свои продукты и приезжай еще.
— А деньги? — незнакомец протянулся было к карману.
— Нет, — отрубил Стоктон. — Бери так. Это самое малое, что я могу сделать для Килкенни.
И хотя последнее слово он произнес очень тихо, незнакомец вздрогнул и быстро огляделся.
— Не произноси это имя! Даже не упоминай его здесь!
— Как скажешь, — ответил Стоктон. — Но там есть и другие, которые могут узнать тебя. Джонсон, например.
— Ладно, спасибо за продукты, — Килкенни повернулся было к выходу, но остановился. — Кто такой этот Тетлоу?
Стоктон положил свои ручищи на стойку и на несколько секунд задумался.
— Плохо дело, Килкенни. Тетлоу из Теннесси — и этим все сказано. Ему уже под шестьдесят, но он крутой мужик, настоящий буйвол, который ни перед чем не остановится. К тому же он очень богат и умен. Хорошие связи с властями нескольких штатов. В общем, будь готов к тому, что он не успокоится, пока не убьет тебя.
Килкенни кивнул.
— Понял. А что он здесь делает?
— Он пока еще не здесь, но скоро будет. К югу отсюда, на равнине, у него шесть тысяч голов скота. Это второе стадо. Первое, в четыре тысячи голов, уже на пути сюда.
— Много же земли ему понадобится, чтобы прокормить их. Он уже купил ее? Кто ему столько продаст? Стоктон покачал головой.
— Тот, кого ты застрелил, уже предлагал некоторым продать землю, а когда они отказывались, он смеялся им в лицо и говорил, что есть способ получить землю и бесплатно.