Рассказ
Геннадий Сергеевич Сухарев, или попросту Гена, поздним вечером сидел на кухне своей дачи над белым листом бумаги. На улице лил дождь. Геннадий сидел на кухне, потому что в одной из комнат жена и сын смотрели телевизор, а в другой дочь писала курсовую работу о тенденциях развития литературы в последней четверти XX века.
На кухне было хорошо, тихо и чувствовалась та вечерняя умиротворенность, которую излучают домашние вещи, когда они честно отработали день, а теперь позволяют себе подремать.
Геннадий глубоко задумался, в голове его крутились различные варианты начала рассказа, но он еще не чувствовал той опорной точки, от которой можно было бы по-настоящему оттолкнуться. Вдруг краем глаза он уловил какое-то движение и повернул голову. Из-за плиты к кошкиной мисочке деловито прошмыгнула мышь, схватила лежавшую там корочку — и вдруг заметила взгляд человека. Она оторопела, выронила корку и стала пятиться на задних лапках. Гена невольно улыбнулся, мышь повернулась и опрометью бросилась под плиту. Гене стало неловко, что он помешал зверюшке, и он отвернулся к своему чистому листу. Краем глаза он увидел, как мышь снова высунулась из-под плиты, подбежала к брошенной корке, подхватила ее и скрылась. Над мисочкой стоял табурет, на нем дремала престарелая кошка, и мышь пробегала под ее свесившимся пушистым хвостом.
Раздался телефонный звонок. «Алло! — закричал в трубке возбужденный мужской голос. — Привет, старик! Ты еще не спишь? Чем занят?»- это звонил Сережа-изобретатель, сосед по дачному поселку.
Весь поселок давно уже был уведомлен, что Сережа работает над принципиально новой, портативной моделью машины времени.
«Да вот сижу, как дурак, над чистым листом, никак начало не поймаю. А тут еще мыши бегают!» — «Слушай, — перебил его Сережа. — А я ведь закончил! Действует!»
Гена не сразу понял, о чем речь, потом сообразил.
«Что, твоя машина? Работает? Поздравляю, старик!» — «Не могу дома сидеть. Можно, я к тебе сейчас зайду?» — «Валяй, все равно с моим рассказом на сегодня безнадежно».
Минут через десять в дверь позвонили, и в темном дверном проеме из ночного дождя возник Сережа, он же Сергей Игоревич Поворотов, физик, математик и историк-любитель. Он осторожно поставил на пол большую картонную коробку, снял мокрый плащ, стряхнул его за дверью, вытер ноги и повесил плащ на крючок, все время молча поглядывая на Геннадия сияющими глазами. Потом он подставил к столу табуретку, сел, достал платок, протер мокрое лицо и обвисшие усы, подвинул к себе коробку, и снова неудержимое сияние заструилось с его лица.
«Ну что, действует? Ну-ка, покажи!» — почему-то шепотом попросил Гена, заражаясь его настроением. Сережа раскрыл коробку, бережно достал из нее и водрузил на стол довольно большой аппарат, похожий на старинный ламповый радиоприемник. С одного боку в нем имелся небольшой экран, с другого — нечто вроде окуляра.
— Понимаешь, возможности полупроводников ограничены, и я придумал сделать его на субквантовых фазиодах, — начал было Сережа, но Гена замахал на него руками: «Ты же знаешь, что я ничего в этом не смыслю! Ты мне по-человечески объясни, что он может?» — «Это пробная модель, и действует он пока… ну, только в одну сторону. Может отправить предмет в другое время, но вернуть его оттуда еще не может. Зато посредством этого экрана можно проследить, что происходит с объектом испытания». — «А как же ты воздействуешь на этот… подопытный объект? Сунешь его внутрь? Ящик-то твой больно мал». — «Нет, зачем внутрь, для трансгрессии достаточно нажать на красную кнопку и осветить объект лучом из этого отверстия — и перемещение произойдет!»
Гена еще раз недоверчиво посмотрел на неуклюжий аппарат, потом открыл холодильник и достал бутылку вина. «Ну что ж, надо отметить такое событие. Сколько лет ты бился над этой штукой?» — спросил он, разливая вино по рюмкам. «Сколько лет? Трудно сказать, это же шло в параллель с другими работами… Теперь встал вопрос — что выбрать объектом испытания? — сказал он. — Раньше я над этим не задумывался, был сосредоточен только на технической стороне дела. Но вот аппарат готов, однако односторонность его действия очень ограничивает меня. Я, конечно, могу отправить в будущее или в прошлое любой неодушевленный предмет, но это как-то неинтересно… А отправиться самому — тогда надо договариваться с Институтом Временных Перемещений, чтобы мне разрешили трансгрессию, а это такая волокита! Заполнять кучу бумаг с указанием цели и т. д., чтобы ВНИИВП мог потом вытащить меня оттуда. А хочется испытать машину прямо сейчас! Тебе небось тоже всегда хочется прочесть кому-нибудь только что законченный рассказ кому угодно, хоть первому попавшемуся?»
От звяканья посуды проснулась дремавшая на табуретке кошка, потянулась и зевнула. Сережа взглянул на нее и восхитился: «Ну и красавица она у вас!» Действительно, кошка была хороша, пушистая, вальяжная, спинка у нее была рыже-серо-черная, а по грудке и животу шла снежная белизна, переходя на лапки. «Она похожа на престарелую киноактрису, — буркнул Гена, — тоже думает, что до сих пор все ее обожают, и страшная неряха. Теща от нее отказалась, говорит, что у нее нет сил убирать за этой бездельницей, вот жена и привезла ее к нам. Теперь ее шерсть летает по всему дому, у меня от нее постоянно в горле першит». И он налил еще по рюмке, чтобы прогнать это неприятное ощущение.