РАНЕЕ
Хочешь поиграть?
Эти два слова, которые я слышала чаще всего в своей жизни.
Хочешь поиграть?
Даре четыре года: она выбегает в двери, вытянув руки в зелень нашего двора, не дожидаясь моего ответа.
Хочешь поиграть?
Даре шесть лет: она просыпается в моей кровати посреди ночи и смотрит на меня огромными глазами. Её взгляд в свете луны кажется диким и трогательным одновременно, а влажные волосы пахнут клубничным шампунем.
Хочешь поиграть?
Даре восемь лет: она звонит в колокольчик на велосипеде.
Хочешь поиграть?
Даре десять: она срывает этикетку с мокрой доски для серфинга.
Хочешь поиграть?
Даре двенадцать: она засовывает за шиворот пустую банку колы.
Даре шестнадцать: она не ждет моего ответа.
- Подвинься - говорит она, толкая коленом в бедро свою лучшую подругу Ариану. - Моя сестра хочет поиграть.
- Для неё нет места, - визжит Ариана, когда Дара пытается сдвинуть её в сторону. - Извини, Ники.
Они собрали с полдюжины людей в пустом стойле сарая родителей Арианы. Внутри пахло опилками и немного навозом. Рядом с ними на утоптанной земле лежит полупустая бутылка водки, шесть баллонов пива и куча разной одежды - шарф, две разные перчатки, пуховик и обтягивающий розовый свитер Дары с надписью стразами «Королева-С*чка» на спине. Всё это выглядит словно причудливая сцена ритуального жертвоприношения богам покера на раздевание.
- Не беспокойся, - быстро говорю я. - Я просто пришла поздороваться. Ничего больше. Я уже ухожу.
Дара делает недовольное лицо:
- Но ты только что пришла!
Ариана бросает свои карты на пол лицом вверх.
- Тройка королей! - она открывает банку пива, и пена попадает ей на пальцы. - Мэтт, снимай футболку.
Мэтт - тощий юноша с большим носом. Явно, что он заинтересован только в выпивке. Судя по тому, что он сидит в одной черной футболке с изображением какого-то загадочного одноглазого бобра, я делаю вывод, что куртка принадлежит ему.
- Я замерз, - ноет он.
- Либо футболку, либо штаны – выбирай.
Мэтт вздыхает и нехотя начинает стягивать футболку, оголяя тощую спину, усыпанную прыщами.
- Где Паркер? – спрашиваю я, но тон моего голоса выдает меня.
С тех пор как Дара начала то, что она начала с ним делать, стало невозможно говорить о моем бывшем лучшем друге без неприятного дерущего ощущения в горле.
Дара на секунду замедляется при раздаче карт, но скинув последнюю карту Ариане, беспечно произносит:
- Без понятия.
- Я отправила ему смс, - говорю я. - Он обещал прийти.
- Да, но может он уже ушел, - Дара смотрит прямо мне в глаза, и я все понимаю.
Не важно. Думаю, они снова поссорились. Ну, или не поссорились, и в этом все дело. Может он больше не хочет играть с нами.
- А у Дары новый парень, - нараспев сообщает Ариана, и Дара вскидывает бровь. - Да ладно, разве не так? Тайный поклонник.
- Заткнись! - резко обрывает её Дара.
Я не могу понять, действительно ли она разозлилась, или только притворяется.
Ари с показным недовольством надувает губы.
- Я его знаю? Скажи хотя бы, я его знаю?
- Еще чего, - отвечает Дара. - Без подсказок.
Она швыряет свои карты, встает и отряхивает джинсы. На ней ботинки с мехом на платформе и металлического цвета рубашка, которую я вижу впервые, и которая выглядит так, будто жидкий металл вылили прямо на голое тело и оставили застывать. Ее волосы, недавно выкрашенные в черный цвет, и уложенные идеально прямо, выглядят как потоки нефти. Как всегда, я чувствую себя Страшилой рядом с Дороти. На мне объемная куртка, которую мама покупала четыре года назад для поездки на лыжный курорт в Вермонте, а мои волосы цвета коричневого мышиного дерьма, собраны в обыкновенный хвост.
- Я схожу за выпивкой, - говорит Дара, хотя еще не допила свое пиво. - Кому принести?
- Принеси пару коктейлей, - откликается Ариана.
Дара не подает вида, что услышала её. Она хватает меня за руку и тащит из конюшни в сарай, где Ариана, или ее мама, поставили несколько столов, и расставили на них угощение в виде чипсов, кукурузных палочек, гуакамоле[1]и печенья. Кто-то уже затушил окурок прямо в банку гуакамоле, а в огромном тазике среди тающего льда плавают банки с пивом, словно корабли, бороздящие воды Арктики.
Кажется, большинство одноклассников Дары и половина моего класса пришли сюда, несмотря на то, что старшеклассники обычно не врывались на вечеринку к младшим. Однако, с другой стороны, с начала второго полугодия они ни разу не упустили возможности что-нибудь отпраздновать. Гирлянды висели между стойлами для лошадей, но только в трёх из них стояли лошади - Мисти, Лусиана и Мистер Эд. Интересно, раздражают ли их глухие музыкальные басы или пьяные школьники, каждые пять секунд друг за другом протягивающие им погрызть чипсы Читос
