Признаться, я не особенно люблю кошек.
Но уже несколько лет у меня в квартире живут два кота, которые никогда не дерутся, потому что один из них – кастрат. Когда я разговариваю с ними, со стороны кажется, будто они понимают меня и даже иногда отвечают, но никто не поверит, что так оно и есть на самом деле. Впрочем, я никого и не пытаюсь убедить в этом.
Я – коммерческий директор крупной корпорации. Обычно я встаю очень рано. В восемь тридцать я уже на работе и начинаю разбирать дела. Мне нравится приезжать на работу, когда подчиненных еще нет, и сонный охранник внизу приветливо кивает мне: "Здравствуйте, Марфа Михайловна! Хороша сегодня погодка, а? Ни облачка!" Я привычно оскаливаюсь и неторопливо поднимаюсь по лестнице, захожу в свой кабинет и включаю компьютер. На экране появляется надпись: "Доброе утро, Марфа! На дворе – понедельник, 11 ноября 2002 года.
Курс доллара…" В правом нижнем углу помаргивает "аська" – наверное, поздравления. Между прочим, сегодня у меня – День рождения. Ни много, ни мало – тридцать пять. "Юных лет хмельная дева помахала мне вослед", но если уж я пережила возраст Христа, то теперь буду жить долго. А смысл?.. Я ухмыльнулась – что-то хандрю, а сегодня надо выглядеть на все сто… Будет банкет, море цветов и куча бесполезных слов, опять я буду выслушивать их с улыбкой Пьеро, вдумчиво созерцая пол. Хорошо еще, если подарят розы, а то от этих вонючих лилий каждый раз не знаешь, куда деваться…
Заставка тем временем исчезает, и из динамиков льется "Полет Валькирий" – обычно после этого кровь моя взбадривается, и я окончательно прихожу в себя. Я направляюсь к страшному агрегату и соображаю себе чашку крепкого кофе – мне приятно это делать самой, пока не пришла секретарша. У меня добротная секретарша, неглубокое, но обаятельное существо. "Лицо фирмы" – называет ее мой босс. Я ее называю задницей фирмы, но, конечно же, про себя. Почему все приходится делать про себя? С некоторых пор меня это угнетает… Однако, следует согласиться, что кофе она делает неплохо.
Руки у меня дрожат. Сегодня опять случился казус – я ехала на работу и уперлась в знак "Дорожные работы", видимо, ночью перекопали… Завернув в какой-то переулок, я наткнулась на помойку – несколько ржавых контейнеров, доверху наполненных отбросами за выходные. Машина за ними еще не пришла, и вонь стояла ужасная. Я вышла из джипа, и меня непреодолимо потянуло порыться в мусоре. В одном из контейнеров уже копошилась грязная пятнистая кошка, которая испуганно посмотрела на меня и поспешила убраться…
Только появление старичка с мусорным ведром вернуло меня в реальность. Вся красная, я бросилась обратно, громко хлопнув дверью. "Rav", обиженно взревев, быстро покатил прочь. Можно было, конечно, не обращать на это внимания, но это уже в восьмой раз! И шестой за этот год.
А три месяца назад, когда входы в подвал еще не заколотили на зиму, я спустилась вниз и прислонилась к теплой трубе. Тогда меня спугнул остолбеневший сантехник… Я убралась с молчаливым достоинством, кляня себя за выходку, но ничего не могла поделать. И еще летними ночами меня часто тянет выпрыгнуть из окна, но пока удерживает то, что моя квартира находится на четвертом этаже…
Чашка сладкого кофе, наконец, приводит меня в чувство, как хорошая сигарета… Черт, иногда так хочется курить, но я уже два года, как не могу сунуть сигарету в рот – не выношу запах табака… И это после пятнадцатилетнего стажа!
Передо мной на черном лакированном столе, заваленном бумагами, стоит изящная алебастровая фигурка женщины с головой кошки. Каждое утро я смотрю на нее, и иногда мне кажется, что я вижу ее зловещую улыбку – или это играет свет, падающий из окна? Под лучами солнца фигурка словно оживает, и тогда в моем сердце опять поселяются страх и печаль…
Один Объявление бросилось мне в глаза случайно.
Утром в субботу я по обыкновению завтракала киви, гренками (на обед размораживалась курица, и я с вожделением поглядывала на нее) и лениво просматривала случайно купленный на заправке еженедельник. Обычно я начинаю читать с конца – давняя привычка, от которой так же тяжело отучиться, как от никотина. Невеселый юмор, кроссворд… Кроссворд я решила быстро, не выпуская из руки чашки с ароматным капуччино. В разделе "Частные объявления" равнодушно скользнула взглядом по рубрике "Знакомства" – умирающая привычка, последняя дань человеческой традиции свить гнездо. После развода трехлетней давности я окончательно поняла, что семейная жизнь не для меня.
Детей мне Бог не дал, и в глубине души я была рада, что наконец-то избавилась от присутствия в доме существа, требовавшего, чтобы его постоянно тащили вперед, к вершинам человеческого бытия.
