Кончаю — опасаясь упрека в «умиленности» и «перегретости» (и это — в мои-то восемьдесят! Фи!).
В американском десятилетней давности фильме «Волк» главный герой (его играет Джек Николсон), укушенный волком-оборотнем, начинает понимать, что и сам превращается в волколака. Чует малейшие оттенки запахов, приобретает нечеловеческую силу, ночью шляется под луной неизвестно где, а поутру находит у себя в кармане чьи-то откушенные пальцы. И ведет он себя иначе — наглее, напористей. И даже по службе продвигается гораздо энергичней, чем прежде. Но как человек по натуре порядочный и законопослушный, он все же тревожится. Приходит к старому книжнику, специалисту по оборотничеству, седому, мудрому… Что делать, как избавиться от напасти?
Да никак, говорит тот, раз уж стал оборотнем, никуда не денешься. И вообще — оно вам надо? Разве вам стало хуже жить? Разве вы не почувствовали в себе эту силу? Мощь? Сексуальность? И еще… знаете что… сделайте мне одолжение. Укусите меня.
Быть оборотнем, оказывается, гораздо лучше, чем быть просто человеком.
* * *
Успех фильма «Ночной дозор» уже превзошел все ожидания. Даже анекдоты в сети появились, что является несомненным признаком популярности. Бойкие газетчики уже сравнили трилогию Сергея Лукьяненко, по которой снят фильм (мы видели пока лишь первую его часть), с эпопеей Толкиена «Властелин колец». Конечно, они погорячились. Толкиен — классика. Он популярен уже полвека. Вот пройдет еще полвека, тогда поглядим, что там будет с «Дозорами…». То есть другие поглядят, если это будет их все еще интересовать.
Но с одним знаковым явлением современности я бы «Дозор» все-таки сравнила.
С «Гарри Поттером».
По книгам Джоан Ролинг тоже поставлены фильмы. Правда, успех этих фильмов был скорее эхом популярности книг и мало что к этой популярности добавил.
Успех же «Дозора» вызвал бурный всплеск интереса к первоисточнику. И многие люди, даже далекие от фантастики, стали покупать аккурат к премьере вышедшие книги Сергея Лукьяненко, чтобы узнать, как оно было «на самом деле». До премьеры Лукьяненко уже был автором достаточно известным и «многотиражным», но все же не «знаковым». Таковым его сделал фильм.
Расскажу вкратце для тех, кто не успел прочесть или посмотреть, о чем все-таки идет речь в «Ночном дозоре».
Молодой человек Антон Городецкий — как бы даже и не человек вовсе. Он, как это называется у Лукьяненко, «Иной». Обладатель сверхъестественной сущности, которая может проявиться при определенной обработке, инициации. Городецкого находят другие Иные, осуществляют инициацию, и герой становится магом. Светлым. И поступает в «Ночной дозор» — своего рода магический спецназ, призванный охранять великий Договор между Силами Света и Силами Тьмы. Поддерживать равновесие и следить, чтобы Силы Тьмы не превышали отпущенную им по договору квоту злодеяний по отношению к обычным людям. Основная интрига и книги, и фильма — в противостоянии Света и Тьмы на территории Москвы и окрестностей. Но по существу это противостояние необходимо исключительно для развития сюжета. А дело совсем в другом.
«Гарри Поттер» ведь не потому популярен, что там Светлые Маги сражаются с очень-очень плохим темным магом Вольдемортом. Он популярен потому, что воспроизводит некую универсальную схему.
Итак, живет себе скромный некто в ординарной городской среде, подчеркнуто карикатурной у Ролинг, подчеркнуто неуютной у Лукьяненко. И вдруг, совершенно неожиданно для себя, узнает, что обладает магическими способностями. Мало того, оказывается, что таких, как он, довольно много. И все они живут среди нас, старательно скрывая свое существование. Между ними идут какие-то сложные, непонятные простым людям разборки, тем не менее, драматически отражающиеся на судьбах остального мира. Их резиденции расположены в самых обычных зданиях на оживленных улицах. Правда, на каких-то волшебных этажах, в несуществующих для постороннего глаза подземельях, в общем, в «нехорошей квартире», расширенной с помощью пятого измерения. Обычный человек ни случайно, ни намеренно туда не попадет. Но кому положено — знает и находит. Нечто подобное, кстати, рассказывали про кагэбэшные конторы, про десять этажей, уходящих вниз, в фундамент скромного трехэтажного дома, из чего можно заключить, что наши спецслужбы в народном сознании носили характер вполне магический.
И вот, эти непонятные высшие силы находят нашего героя, объясняют ему, кто он такой на самом деле, обучают, принимают в свою среду.
Быть иным (у Ролинг этого слова нет, но суть одна и та же — способность к волшебству в самых разных его проявлениях), что ни говори, очень приятно. Во-первых, ты приобретаешь долгую жизнь, избавленную от болезней и старческих немощей. Во-вторых, достаток и вообще житейские блага. Да, конечно, и тут есть свое социальное неравенство (и очень жесткое), но зато есть и все привилегии избранного круга. Недаром сотрудники «Ночного дозора» то и дело катаются во всякие экзотические места, то по службе, то отдохнуть, магические навыки помогут и билет на самолет взять, когда все места уже раскуплены, и тачку на трассе тормознуть… Магия помогает влиять непосредственно на сознание людей. Она может заставить их забыть то, что было, или вспомнить то, чего не было. Очаровать. Вызвать доверие.
