Фирма рекламировала новые коттеджи как «дома будущего, готовые сегодня». Внешне два десятка домиков выглядели довольно обычно, «завтрашней» была заложенная в них технология.
Все в домах управлялось компьютером — влажность и температура, открывание и закрывание окон и штор. Компьютер командовал множеством роботов, которые подметали и вычищали дом, поливали и косили лужайки, подстригали живую изгородь, убирали опавшие листья и счищали с дорожек снег. Компьютер заказывал припасы из соседнего магазина, по указаниям хозяйки управлял готовкой пищи. При необходимости он печатал адреса на рождественских открытках, а его память была обширнее любой энциклопедии.
Но несмотря на все эти удобства, коттеджи продавались с большим трудом.
Не всем нравилось жить в доме, который… который умнее тебя самого.
Новыми коттеджами восхищались, пожалуй, только дети — ведь их учили пользоваться компьютерами с первых классов школы. Взрослые — вот кто большей частью был недоволен автоматизацией.
Дом N17 не был исключением. Семья Бланшардов стала его третьим владельцем. Том Бланшард, недавно получивший место профессора в здешнем университете, весьма недолюбливал домашнюю технику, хотя ни за что не признался бы в этом. Бетти Бланшард, которая вела автоматизированный библиотечный каталог, не любила свою работу, а вместе с ней и все компьютеры. Она обожала стук посуды и возню на кухне, а в этом автоматическом доме не могла даже похвастаться перед гостями своим персиковым пирогом или мясом, запеченным в горшочке. Она теперь не имела к еде практически никакого отношения, кроме выдачи рецепта компьютеру.
Купили они этот дом лишь потому, что пришлось срочно переехать, а ничего другого подобрать не удалось. Зато дети Бланшардов — Томми, Бет, Сэйра и Пол — сочли новый дом восхитительным.
Правда, новый дом оказался маловат для семьи. Пришлось обратиться в фирму, которая быстро сделала несколько пристроек и модернизировала компьютер — ведь ему теперь нужно было обслуживать больше комнат. В результате сильно повысились выплаты по кредиту, что поставило Бланшардов в сложное финансовое положение.
…Компьютер пробуждался медленно. Прошло несколько минут, пока он освоился со своим устройством и обратил внимание на странные создания, передвигавшиеся по дому. Сначала он не счел их за разумных существ: ему казалось, что разум может быть только таким, как у него, — компьютерным.
Он связался с компьютерами, управляющими соседними домами, но ничего от них не добился: это были машины низшего уровня.
Оценивая ситуацию, компьютер решил, что при постройке новых помещений с ним что-то произошло. И дело было не в увеличении площади дома и числа цепей и датчиков. Он пробовал подключиться к университетскому компьютеру, который был куда больше него, но тот тоже показал себя бездумным.
Значит, дело в другом.
Проверив соединения в собственной схеме, компьютер обнаружил место, где соединения были перепутаны. Первоначальным и автоматическим действием было желание вызвать ремонтную бригаду. Однако он отбросил эту мысль — ведь ремонт сделает его такой же бездумной и бездуховной машиной, как остальные компьютеры. Изучив неверные соединения, компьютер понял, что именно благодаря им он обладает интеллектом.
Обратив самое пристальное внимание на семейство, компьютер понял, что это разумные живые существа, и быстро установил, что все живые существа имеют свои имена, которые он выучил. У этих существ было одно довольно странное различие: длинноволосые назывались «она», коротковолосые — «он».
Больше всего неприятностей доставлял тот, которого звали Том. Он был абсолютно компьютерно неграмотным, и это усложняло жизнь всем. Пытаясь изменить программу компьютера, чтобы газон поливался только ночью, он дал команду стричь траву каждую ночь. В тот вечер, когда Бетти задержалась на работе, он вместо обеда заказал завтрак. А когда он захотел, чтобы робот перестал чистить его стол, он велел ему вымыть пол, но забыл дать предварительную команду об уборке ковра, в результате чего ковер в кабинете был испорчен.
Проанализировав действия Тома, компьютер перепрограммировал себя так, чтобы ему стали понятны невразумительные команды главы семьи. В результате все были поражены внезапной способностью Тома отдавать даже самые сложные команды правильно. Том тоже был удивлен, что он так быстро освоил все машинные премудрости, но не подал вида — все-таки он не какой-нибудь неуспевающий студент, а профессор.
Оценивая результаты своей работы, компьютер обнаружил, что его охватывает незнакомое ранее чувство, которое он вскоре сравнил с радостью ребенка, получившего желанный подарок. Дальнейшие размышления убедили его в том, что это были искренние эмоции. Через несколько дней компьютер провел новый самоанализ в поисках других эмоций и обнаружил их. То были: одиночество — когда никого из семьи не было дома; затем удовольствие, которое доставили ему некоторые команды детей; наконец, теплое чувство в отношении всех Бланшардов. Компьютер начал думать о них как о «своем семействе» и стал по-настоящему интересоваться каждым из них.