Рассказы о дальних странах принято почему-то начинать с аэродрома, с долин, проплывающих под крылом самолета, с испепеляющей (или изнуряющей) жары…
Но, по-моему, интереснее начать с каравеллы.
Вернее, с целой эскадры. Десять каравелл и два тяжелых транспорта покинули Лиссабон. весной 1481 года и взяли курс на юг.
Птолемей учил, что на юге, в Африке, за пустыней Сахарой, стоит такая жара, что ничто живое там существовать не может. И Птолемею верили. Сотни лет никто не осмеливался отплыть далеко от привычных берегов Европы.
Но с тех пор как в начале XV века принц Генрих Мореплаватель избрал своей резиденцией замок Сагрэс, на южной оконечности Португалии, португальские корабли начали продвигаться к югу, к землям запретным и страшным.
Белая полоса прибоя казалась паром, поднимающимся с раскаленного песка. Однако капитаны были трезвыми людьми и отличались хорошим зрением. За белой полосой зеленел лес. Или это были скалы? Капитаны приказывали спустить шлюпки.
Результаты были так удивительны, что один из капитанов, вернувшись из Сьерра-Леоне, не без издевки писал в донесении принцу: «Все это я пишу с изволения его величества Птолемея, возвещавшего очень хорошие вещи о делении земного шара, но весьма ошибавшегося в одном случае… Под экватором во множестве обитают черные племена, а деревья достигают невероятного роста оттого, что именно на юге развиваются сила и-обилие растительности».
Капитаны смело низвергали авторитеты. Мир открывался перед ними, широкий и заманчивый, загадочней Атлантиды и чудеснее сказок об Эльдорадо.
Двенадцать кораблей, покинувших Лиссабон, медленно продвигались к югу, подолгу останавливаясь в глубоких бухтах Азорских островов и Африки. В трюмах транспортов, сохранявших еще запах человеческого пота — два десятка лет в них перевозили рабов, — лежал необычный груз. Транспорты везли каменные блоки, мраморные портики и резные цилиндры колонн.
А через несколько недель эскадра отдала якоря в небольшом заливе, недалеко от экватора. Два холма возвышались над заливом. Один выдавался далеко в море, другой отступал от берега, поднимая на спине опутанные лианами стволы деревьев. Несколько хижин на берегу, пироги…
Адмирал дон Диего де Азамбуша приказал начать разгрузку, солдаты втащили две пушки на вершину холма и повернули их дулами к лесу. На всякий случай.
Так началась колонизация Африки. Еще никому в Европе не известно, где пределы этого материка, — только пять лет спустя Диаш обогнет мыс Доброй Надежды. Еще не открыта Америка. Колумб, который сделает это через десять лет, несет, возможно, вахту на одной из каравелл у берега Африки (есть сведения, что он принимал участие в экспедиции). А на сыром берегу, там, где теперь находится Западная область Республики Ганы, тяжело одетые португальские солдаты втаскивают каменные блоки на поросший кустарником и колючей травой холм.
Здесь стоять крепости Его Высочества короля Португалии и называться ей Эльминой. Ничего, что местный вождь не соглашается на постройку чужих крепостей на его земле, пусть он требует, чтобы чужеземцы уезжали обратно, — крепость растет быстро, и вот уже капеллан освящает ее добротные, толстые стены.
Уже много лет, как во рву крепости Эльмины нет воды. Там растут кокосовые пальмы, и они достают головами до зубцов стен. Между зубцами, как и пять веков назад, торчат темные пальцы пушек. Стены недавно побелили, и Эльмина кажется построенной только вчера. У входа на подъемный мост, который давно уже не поднимается, стоит полицейский в сером свитере и красной феске. В крепости полицейские казармы.