В одном из тех многочисленных заливов, что зубчатой каймой обрамляют берега Франции от Кале до Бреста, между Нормандией и Бретанью, между мысами Ла-Аг и Третье, напротив бывших французских островов Джерси, Гернси и Ориньи, высится на скале, словно гнездо морской птицы, небольшой городок Сен-Мало.
Некогда, в изначальные и туманные времена, когда Бретань звалась Арморикой, эту скалу, омываемую водами Ранса, отделяли от открытого моря леса и луга, часть которых, вероятно, составляли те мелкие островки, что окружают Сен-Мало, и только что упомянутые нами острова; однако стихийное бедствие 709 года от Рождества Христова поглотило часть этого мыса, вдававшегося в море на широте мысов Ла-Аг и Трегье.
Набеги норманнских пиратов, заставившие Карла Великого проливать слезы на смертном одре, вынудили окрестных жителей укрыться на скале Сен-Мало. В период с 1143 по 1152 год Жан де Шатийон перенес туда епископскую кафедру, отобрав перед этим у монахов Мармутье тамошнюю церковь, находившуюся на острове, и принадлежавшие ей угодья.
Именно с этого времени и ведет отсчет новая жизнь города: дитя дикого Океана быстро развивалось под защитой отважных моряков и сеньориальной юрисдикции епископа и капитула.
Здешняя вольница, закрепившая принципы общины и права народа, увеличила свое население, сделавшись пристанищем беглецов, этой ненадежной основой преуспеяния зарождающихся городов; увеличила свой флот, благодаря портовым льготам; свою коммерцию, благодаря преимуществам и привилегиям, предоставлявшимся во все времена герцогами и королями, и, наконец, свое благополучие и свое богатство, благодаря огромной захваченной добыче в военное время, а в мирное время — благодаря неослабной торговле и прибыльным сделкам. Она сформировала нечто вроде независимой республики в лоне бретонского народа. Неприкосновенность здешнего убежища спасла жизнь юному графу Ричмонду из дома Ланкастеров, позднее ставшему королем под именем Генрих VII Беспощадно преследуемый Эдуардом IV, первым государем из дома Йорков, он в 1475 году укрылся в церкви Сен-Мало.
Любопытно, что по ночам, в отлив, корабли охраняла свора из двадцати четырех бульдогов, привезенных из Англии.
Обычай этот был заведен в 1145 году капитулом и общиной. Английская свора регулярно несла свою службу вплоть до 1770 года, пока один молодой офицер, пренебрегая командой, данной четвероногим стражникам, не вознамерился приблизиться к кораблям, когда комендантский час уже начался. Он был растерзан псами.
После этого городской совет приказал отравить животных.
Что же касается крепостных стен, то заботу охранять их жители Сен-Мало всегда доверяли лишь самим себе.
Получилась бы долгая и славная история, начни мы рассказывать о всех кораблях, которые сходили со стапелей Сен-Мало и рассекали перед собой волны, целясь захватить своими железными когтями английские, португальские и испанские суда. Ни одна нация не вписала в свои анналы столько славных морских сражений, сколько числится за жителями этого небольшого города, крепостные стены которого можно обойти кругом за один час.
Начиная с 1234 года малоинцы бороздили океан. И Матвей Парижский, при виде того как они во весь дух устремляются на английские корабли, назвал их морскими летучими отрядами.
Похвалу этим отважным морякам услыхал Людовик Святой; он присоединил их быстроходные суда к пикардийским и нормандским судам и бросил их навстречу английскому флоту адмирала Дюбурга. Английский адмирал был разбит, и его кораблям пришлось возвратиться в тот порт, где они снаряжались.
Первого апреля 1270 года, подталкиваемый святым безумием, от которого его должна была бы излечить Мансура, Людовик Святой начал последний крестовый поход. Корабли из Сен-Мало, честно откликнувшись на его зов, обогнули Испанию и в назначенный день явились к месту встречи, назначенной в Эг-Морте.
Удача сопутствовала им вплоть до битвы при Слёйсе, в которой они сражались против англичан и фламандцев и были разгромлены.
Малоинцы помирились с врагами и приняли сторону Жана де Монфора, которого те поддерживали, но, когда герцога изгнали из его владений и он укрылся в Англии, Сен-Мало покорился королю Карлу V. И тогда герцог Ланкастер вознамерился захватить Сен-Мало; все свои надежды он возлагал на недавнее изобретение — артиллерию, но под покровом ночи осажденные совершили вылазку, убили саперов в их подземных ходах и сожгли часть английского лагеря. Фруассар говорит, что эта атака покрыла позором Ланкастера и всю его армию, поскольку замыслы его оказались сорваны.
Вновь вступив во владение своим герцогством, Жан де Монфор решил захватить Сен-Мало. Он добился своего, установив суровую блокаду, препятствовавшую подвозу продовольствия в город, и перекрыв акведук, подававший туда воду под песками гавани. Завладев городом, он отнял у малоинцев привилегии, дарованные им его отцом.
Однако малоинцы были не того рода люди, чтобы примириться с утратой своих вольностей. Точно так же, как прежде они подчинились Карлу V, теперь они подчинились Карлу VI и, оказавшись под этим новым покровительством, начали с того, что снарядили флот и с его помощью принялись опустошать берега Англии.