ГЛАВА I, где я становлюсь Робинзоном посреди городской площади
Площадь была огромная, и машины неслись по ней потоком, шумным, стремительным; они подпрыгивали на выбоинах и выпускали в небо дымку, напоминающую ту, какой плюется, разбиваясь о скалы, море. И посреди этого бедлама, шарахаясь то вправо, то влево, метался я: то побегу, то стану как вкопанный; а тоска и ужас, владевшие мной, по силе лишь радостному изумлению, которое я испытывал оттого, что до сих пор не раздавлен.
Когда ты на волосок от гибели, в голове появляется невероятно много мыслей. Не спуская глаз с машин, летящих в меня, как чудовищно огромные пули, я вспоминал безопасный коридор моего дома, проклинал страсть к приключениям, побудившую меня покинуть домашний очаг и отправиться на работу в контору; и еще передо мной предстали годы детства, проведенные в главном городе одной из провинций, где был всего один автомобиль, который, хоть и одержим был манией, наперекор воле своего хозяина, въезжать на тротуар и разбивать с грохотом витрины, ни разу, однако, не запятнал своих колес кровью.
Непонятно как, но мне удалось добраться до островка безопасности. По-видимому, только чудом. Гудки клаксонов, мгновения растерянности, крики водителей, прыжки вперед, назад... То я почти у спасительного островка, то далеко от него - как человек, потерпевший кораблекрушение и ставший игрушкой волн. И наконец я, измученный, задыхающийся, повалился на эту небольшую площадку почти на фут возвышающуюся над уровнем мостовой. ФЬЮ-УУ - пронеслась со свистом едва не задев меня, гоночная машина, сотрясая нес кругом, проехал огромный грузовик, но я был в безопасности.
А дальше я сделал следующее. Прежде всего поблагодарил Бога за спасение. Потом прилёг на минутку чтобы успокоить нервы. После этого качал осматривать место, куда забросила меня судьба.
Островок был из цемента, края обложены камнем, шесть метров с севера на юг, два с половиной с запада на восток. Сухой, ровный, и безлюдный. Никого и ничего, только чугунный фонарный столб, выкрашенный тёмной краской, стоит по середине. Осмотр занял у меня совсем немного времени, и любопытство мое было удовлетворено, я стал прогуливаться по северной оконечности этого островка, омываемого потоком машин. С места где я находился, я хорошо видел площадь и машины на ней, всех цветов и размеров, мчащиеся почти вплотную одна за другой со скоростью Ниагарского водопада. Только я еще больше удивлялся тому, что добрался сюда без единой царапины, и с грустью понял, что лишь безумец рискнул бы еще раз пересечь бескрайние просторы этой площади. Придя к такому выводу, я впал в отчаяние. Когда я наконец смогу продолжить свой путь? Застану ли в конторе уполномоченного, когда туда доберусь? Уверяю вас, положение человека на пустынном островке, в центре площади совсем незавидное. Чтобы убить время, я стал считать машины; потом, словно играя в рулетку против воображаемого банкомета, начал ставить на последнюю цифру номера каждой, если цифру эту мне удавалось разобрать. Я выиграл много тысяч дуро, но настроение у меня, несмотря на это, все портилось. Тогда я решил пойти погулять по южной оконечности островка. Но, едва миновав столб, я оцепенел. С другой его стороны прислонившись к цоколю, прямо на цементе сидел упираясь локтями в согнутые колени и поддерживая подбородок ладонями, тщедушный человечек. Его полный отчаяния взгляд был устремлён в затуманенный выхлопными газами воздух. Заметив меня он повернулся, и я увидел поросшее щетиной, бледное, осунувшееся лицо.
Так значит, я не единственный обитатель островка? Трудно сказать, чего больше, радости или страха, вызвало у меня это открытие.
- Вы-то как сюда попали? - спросил меня человечек убитым голосом.
- Сам не знаю, - ответил я, - Хотел перейти площадь. Уже полчаса как я здесь.
- Полчаса, всего-навсего? - глухо простонал он, - А я в этой Богом проклятой пустыне с десяти утра! Шесть уже есть?
- Сейчас ровно пять.
Он угрюмо посмотрел на движущееся непрерывно море автомобилей.
- А вообще-то какая для нас разница? - сказал он. - Все равно нам отсюда не выбраться никогда!.. У вас табак есть?
- Нет.
- Его мне очень не хватает.
Он снова умолк. Я отправился было назад, к северной оконечности, потом вернулся к человечку, сел рядом.
- А машина ваша где? - поинтересовался он.
- У меня нет машины.
Он с любопытством на меня посмотрел.