Посвящается Чарлику, нашей любимой собаке.
Была у нас когда-то собачка. Чарлик. Смесь пинчера с таксой, но походил он больше на таксу, с короткой шерстью, цвета растопленной молочной ириски, обрубленным хвостом, короткими лапами и длинной хитрой мордочкой с блестящими глазами. История появления его у нас дома занимательна и поучительна. Долгое время, пока дети были маленькими, мы не заводили домашних животных. Чистота и даже стерильность, в какой-то мере, были важнее преданного ласкового зверя в виде кошки, или собаки. Собака была, конечно, предпочтительнее. Что кошка? (Прошу не обижаться завзятых кошатников!) Ну выгнет спинку, ну помурлычит, потрётся об твою или зашедшего на огонёк друга ногу, и всё? Характер у кошек чисто женский. Этого друга семейства ещё завоевать надо, чтобы полюбил и привязался. Опять же, не все кошки способны на такие подвиги. Других, как знаменитого волка, корми, не корми, а всё равно они в лес, то бишь, в сторону улицы, смотрят.
С собаками же дело обстоит иначе. Вы принесли его в дом маленьким щеночком. Он посмотрел на вас испуганными, поначалу, глазами. Потом вы его покормили, приласкали, погладили по дрожащей шерстке — и вот, пожалуйста! У вас появился новый друг. Да ещё какой преданный! Даже в мире людей такого редко можно найти. А тут, раз-два, и никаких проблем. Сразу и навсегда! Друг!!
Правда, возни с этим другом много. Главная возня — ежедневно и желательно несколько раз на дню выводить погулять. Это — непременно, иначе… Ну, в общем, сами знаете, что может случиться иначе. С едой проблем нет. С этим делом проще. Особенно на бывшей родине. (Можно так сказать, на бывшей? Ведь, она всё равно наша, никуда не денешься, да и неохота никуда от неё деваться, хоть и живём давно уже в другом месте. Далеко!…) Остатки от обеда, завтрака, или ужина только приветствуются. Никаких изысков. Мозговая кость, да ещё с остатками мяса? Пиршество, не идущее ни в какое сравнение с жестяной баночкой собачей еды, что стоит на полках супермаркета в окружении целого полчища себе подобных и разных других ещё сортов собачей вкуснятины.
В общем, эта главная «возня» и послужила причиной появления собачки в нашем доме. И вот как это произошло.
Что-то мой муж стал жаловаться на боли в области сердца. Пошёл к врачу. Тот его внимательно обследовал и объявил, что никакой страшной болезни у него нет (слава Богу!), а это всё невроз. От переутомления и нервных стрессов, какими нас всех награждает долгая жизнь в городских условиях без тех радостей, которые дарит нам природа, скажем, в сельских условиях. И единственным спасением от этого невроза, по словам мудрого доктора, могут стать ежедневные прогулки на воздухе. Ну конечно, согласился он тотчас же с моим мужем, одному гулять по улицам скучно и даже как-то странно, со стороны если посмотреть. (Не то, что здесь, в Штатах, когда по утрам, в любую погоду, можно встретить людей всех возрастов, бегущих по улицам городков, посёлков и других местах людского поселения, в тренировочных штанах, кедах и майках. И представьте себе, никто на них даже внимания не обращает, так привыкли!)
Что же делать? Как гулять в лечебных целях и при этом не привлекать к себе ненужного внимания и скептических ухмылок, дескать, у человека — не все дома, ишь как разбегался!
Выход был один единственный. Нужно завести собаку и под предлогом её прогуливания гулять самому, а ещё лучше бежать трусцой (собаки любят побегать!), делая вид, что это только ради собаки и больше ничего! Надо признаться, муж долго не соглашался принести в жертву чистоту наших линолеумных полов ради собственного здоровья. Но я его, всё-таки, убедила, умурлычила. Что мы, не кошки, в конце концов?
И вот, я еду домой в такси, а на коленях у меня завёрнутый в одеяльце и изредка нервно подрагивающий обалденный щенок. Я в него влюбилась с первого взгляда. Чёрный влажный нос и два карих глаза, под цвет короткой блестящей шерсти на довольно упитанном тельце. Рядом со мной его приданое. Тюфячок, в виде длинной цветастой муфты, или трубы, как вам больше нравится. Здесь он будет спать, как в собственном домике. И тепло, и уютно. Всё это богатство досталось мне от подруги, с которой мы вместе сидели за одним пюпитром в оркестре. И совершенно бесплатно. А как же, подруги, ведь!
Придя домой, я первым делом постаралась найти ему удобное для всех нас место. И нашла. На кухне. А где же ещё? Не в спальне же. И не в гостиной. А других комнат у нас не было. Это в любвеобильной и просторной на комнаты Америке собак устраивают спать в своих же спальнях на собственной кровати. Посередине между собой и мужем. Ну, или там, где собачке больше понравится. За ней право выбора. У нас же, в прошлом отечестве, к собакам относятся нормально. Как к собакам. И точка. Никаких слюней. Поцелуйчиков в носик… (Ох, и Америка же!)
Дети были в восторге. Я тоже. Муж отнёсся к нему поначалу скептически. Но потом не устоял. И тоже фол ин лав. Другими словами, влюбился. И стал, как и договаривались, регулярно выгуливать новое приобретение.
Над именем долго не думали. В придачу к тюфяку-муфте мы получили собачий паспорт. И выписан он был на имя Чарли. Порода — пинчер с таксой. Национальность — еврей. Честное слова! Так там и было написано, по наследству от прежних владельцев. Мы не протестовали. Собачка тоже. В конце-концов, она попала снова к евреям. Так что разногласий не предвиделось. И имя нам тоже понравилось. Только мы его слегка укоротили. Чарли, согласитесь, слишком длинно и официально для такой уморительной мордашки, ладно прикреплённой к длинному тельцу на коротких, слегка выгнутых смешных ногах. И он стал Чарликом. А в припадках особого умиления и восхищения мы звали его просто Чапа. Он с готовностью отзывался.