Предисловие ко второму изданию
Книжка, которую вы держите в руках, была написана шесть лет назад. В тот момент я была не только «одинокой», но и довольно молодой и неопытной матерью. В багаже у меня имелись четырехлетний сын, паспорт с абсолютно нетронутой страничкой «семейное положение», недавно полученный диплом – и безграничный оптимизм, уверенность в своей правоте и в том, что нас ждет прекрасное будущее.
О том, как возникла идея этой книги, рассказано чуть ниже. Это был не первый мой авторский опыт, но никогда до сих пор я не писала вещей настолько личных. Сейчас уже можно признаться: помимо азарта и уверенности, я испытывала огромную тревогу, даже страх – как отнесутся к этому творению мои близкие? Стоит ли заполнять страницы правдивыми историями из собственной жизни и жизни моих знакомых? Ведь тема, согласитесь, сложная, во многих отношениях – болезненная. Но во время работы над книгой во мне все больше крепло убеждение: именно потому, что я говорю об очень сложных вещах, необходима предельная искренность – отделываться общими, обтекаемыми фразами недопустимо.
Книжка вышла, появилась на полках книжных магазинов. В издательстве мне торжественно вручили десяток авторских экземпляров. Увесистый пакет был упрятан мною на дальнюю полку шкафа: о том, чтобы дарить сей труд родным и друзьям, не могло быть и речи – я на самом деле боялась их реакции на свои откровения. Многие из моих убеждений и идей, связанных с положением матери-одиночки, казались мне почти революционными, и потому я заранее ждала непонимания и неодобрения.
Но тайное, как известно, всегда становится явным. Однажды вечером мама встретила меня у порога… с книжкой в руках. Увидела в магазине, сообразила, что это – моя (а как вы понимаете, мое беспокойство заставило меня воспользоваться псевдонимом), и, разумеется, купила. И даже успела прочитать.
И вот тут меня поджидал главный подарок и главная награда за труды. Мама, наши отношения с которой никак нельзя было назвать безоблачными, не слишком одобрявшая мой выбор и мой образ жизни, вынужденная взять на себя заметную долю забот о моем «безотцовом» сыне и не упускавшая случая выразить свое недовольство, сказала: «Ты знаешь, я это прочитала… и я снимаю шляпу. Я готова простить тебе все твои фокусы. Я очень многое поняла и про тебя, и про себя. Ты – молодец!»
Потом посыпались отзывы подруг, друзей, коллег и просто знакомых. Запрятанные было десять авторских экземпляров были раздарены уже с чистой душой и спокойным сердцем. Конечно, моим читателям нашлось в чем возразить мне, о чем поспорить – но общая оценка превзошла все мои ожидания: книга нужна, заложенные в ней идеи – действенны, а искренность – необходима.
…Когда мне позвонили из издательства и предложили подготовить переиздание, я была, конечно, очень обрадована: книга получилась востребованной, а признание того факта, что твоя работа оказалась небесполезной, всегда драгоценно. Но открывая в компьютере старый файл с текстом книжки, которую я не перечитывала с тех пор, как шесть лет назад сдала в печать, я испытывала беспокойство. Ведь многое изменилось за это время, и прежде всего изменилась я сама. Вдруг сейчас все написанное покажется мне наивной ерундой?
Перечитав книжку, я поняла, что мне не хочется изменить ни слова в этом тексте. Да, в нем много задора, оптимизма и даже, возможно, некоторой самоуверенности. Возьмись я писать такую книгу сейчас – она была бы сдержаннее, в ней было бы гораздо больше всячески «но», «если» и «быть может». Прошедшие шесть лет были полны радости и успехов, но было немало и трудностей, мелких разочарований, усталости, сомнений. Иначе и быть не может – жизнь всегда полосата.
Что же касается книги – это не автобиография, у меня не было и нет цели подробно рассказывать о каждом шаге моей Маленькой семьи. Я хотела, даже рассказывая о существующих трудностях, показать, насколько они преодолимы, поделиться энергией и верой в способность каждой любящей матери создать счастливую жизнь для себя и своего ребенка.
Перечитав книжку, я убедилась, что эта цель была достигнута. Я готова и сегодня подписаться под каждой строчкой. И вы, дорогие читатели, наверняка не во всем согласитесь со мной, но я надеюсь, что задуманное мною вновь исполнится: вы найдете здесь поддержку, ободрение, хотя бы несколько полезных для вас идей – и подкрепление вашей уверенности в собственных силах, в том, что вы справитесь с любыми трудностями и сумеете создать и сохранить семейное счастье.
Лучше быть нужным, чем свободным…
Старая истина
Начиналось все просто и банально. Узнав о моей беременности, Мужчина Мечты заговорил несколько невнятно – что-то на тему: «А может быть, не надо торопиться, мне кажется, мы еще не готовы…» и так далее. Я честно ответила, что торопиться теперь действительно уже незачем, поскольку уж ребенок-то, по крайней мере, вполне готов к тому, чтобы появиться на этом свете – иначе бы не завелся, не правда ли? Дискуссия о готовности не затянулась, Мужчина Мечты благородно признал, что уважает мой выбор, мою смелость, самостоятельность… Последний комплимент окончательно разъяснил мне его собственные намерения: разделять со мной ответственность за ребенка он не собирался – «не был готов». Будучи людьми цивилизованными, мы еще некоторое время поддерживали отношения, вежливо беседуя по телефону («Как здоровье? Как работа? Спасибо, у меня тоже все в порядке»), но постепенно становилось ясно, что говорить нам, в общем-то, не о чем. Ко времени появления на свет моего маленького пришельца телефонные беседы плавно сошли на нет. Так я ступила на кривую дорожку «одинокого материнства».