В тот день поначалу никто из бойцов Парашютной бригады не вспоминал о Иерусалиме, лежащем за кордоном. Только некоторые из них на рассвете затянули песню, полную тоски по иссякшим колодцам, обезлюдевшей Рыночной площади, недоступной Храмовой горе. Но пели как-то машинально…
И о чем бы ни пели — лица всех были обращены не на восток, позолоченный восходящим солнцем, которому предстояло ознаменовать начало новой эпохи, а на запад, еще затененно-синий, оставшийся и в это утро тревожной загадкой. Там, в мрачном безмолвии друг против друга стояли войска, наши и вражеские. И не было ни малейших признаков начинающейся войны.
То было утро пятого июня 1967 года.
Еще прошлой ночью всем полкам Парашютной бригады был отдан приказ срочно перебазироваться с полей, где они проходили подготовку, на новое место сосредоточения. Последовал марш-бросок, и к рассвету полки уже окапывались на плантациях старого хозяйства, неподалеку от центрального военного аэродрома. Здесь была точка, откуда их должны были перебросить в Синай на десантную операцию в глубоком тылу врага.
Шел час за часом. Солнце разгоралось, набирало силу и скоро превратилось в слепящий фон для проносившихся самолетов. Звено за звеном они взмывали с аэродрома и уходили к югу, в туман неизвестности перед боем.
Напряжение последних десяти дней достигло апогея. Лихорадочное ожидание так обнажило нервы, что прий- ди кто-нибудь к бойцам и расскажи, что и двух суток не пройдет, как их командир будет стоять на Масличной горе и объявит: «Мы идем в Старый город. Мы идем к Западной Стене. Израиль ждет этой исторической минуты!» — такого прорицателя отправили бы ко всем чертям.
Было не до ассоциаций исторического характера.
Тем временем ничего другого не оставалось, как продолжать зарываться в неподатливый краснозем, который копали ночью и на рассвете, уже не противясь необъяснимому возбуждению. Было ясно, что вот-вот заполыхает…
*
Комбриг, полковник Моти (Мордехай Гур) приказал трем командирам своих полков — Носику П., Узи А. и Иосефу И. привести полки в полную боевую готовность. Последние несколько суток он почти не спал и теперь, решив наверстать упущенное, отправился прикорнуть в одну из комнат. Но не тут-то было — мешал и тревожил гул близкого аэродрома. Верещали транзисторные приемники, сыпали, как ни в чем не бывало, песенками, рекламными объявлениями, мажорными скрипичными концертами и не относящимися к событиям новостями: «Высокопоставленная египетская делегация во главе с Захарией Мухи-ад-Дином направляется в Вашингтон для бесед с президентом Джонсоном и господином Раском». «Успех неонацистов в Нижней Саксонии». «Рост цен на горючее в стране».