С Джоном Сиддонсом случилось большое несчастье: он влюбился в Мери Дельтон.
У Мери были такие глаза, волосы, нос, руки, ноги, фигура, какие могли быть только у неё и ни у кого больше. Достаточное основание, чтобы влюбиться без ума.
Вот как это произошло.
Джон был в парикмахерской. Угрюмый парикмахер, перестав щёлкать ножницами и сопеть в темя, снял с Джона простыню.
Сиддонс направился к выходу. И тут на его пути возникло белое видение, и скоро, в состоянии невменяемости влюблённых, он сделал ей предложение, которое было принято благосклонно.
Джон стал женихом и несчастнейшим человеком в мире.
Любовь поссорила сердце Джона с его рассудком. Нетерпеливое сердце требовало, чтобы брак был заключён немедленно. Холодный рассудок не одобрял этого: семья, говорил рассудок, коммерческое предприятие, которое имеет одну только расходную часть и всегда пассивное сальдо. Мери едва сводит концы с концами. Сам Сиддонс служит счетоводом в фирме «Кин и Кº» — пуговицы «Идеал». Его заработка едва хватает на скромную жизнь. Свадьбу можно справить самую скромную. Но ведь надо же обзавестись хоть маленькой семейной квартиркой, купить в рассрочку мебель, посуду, бельё… А дети? Если пойдут дети, Мери, наверно, потеряет место, расходы же увеличатся.
Выходило так, что счастье Сиддонсу не по карману. Чтобы владеть Мери, надо во что бы то ни стало увеличить свой заработок. Но как?.. Эти мысли не покидали Джона и на работе.
Сиддонс занимался в большой узкой комнате с тремя десятками других служащих. Столы были поставлены так, что главный бухгалтер, сидевший в конце комнаты за стеклянной перегородкой, мог видеть всех, и горе было тому, кто прекращал работу хоть на минуту.
В канцелярии стоял невероятный шум: скрежетали арифмометры, трещали контометры и пишущие машинки. Было непонятно, как люди могли заниматься в таком звуковом кошмаре. К концу долгого рабочего дня Джон совершенно обалдевал. Нечего было и думать о сверхурочном заработке или какой-нибудь работе на дому: треск и скрежет стояли у него в голове до утра. Переменить профессию? Невозможно. Положение казалось безвыходным.
По вечерам слипающимися от усталости глазами он просматривал газетные объявления и находил только бесконечные предложения труда. Но бывают же случаи, когда кинопредприятие приглашает желающих за приличное вознаграждение броситься в Ниагарский водопад или прыгнуть с поезда на ходу! Джон был готов и на это.
Однако кинотрюкачи, очевидно, находились и без объявлений. Джон уже терял надежду на счастливый случай, но продолжал читать газеты и однажды нашёл несколько загадочное объявление:
Требуется здоровый молодой человек для научного опыта.
Профессор Аббингтон.
2-е авеню. 36/127. От 21 до 23 ч.
У Джона сразу пропала сонная одурь. Он посмотрел на часы и, наскоро одевшись, побежал к ближайшей станции подземки.
Профессор Аббингтон критически осмотрел Джона и кратко сообщил свои условия. В вознаграждение за риск обещал значительную сумму. Джон должен дать расписку о добровольном согласии подвергнуть себя опыту и о неимении никаких претензий в дальнейшем.
— Не можете ли вы мне сказать, как велик риск и в чём он состоит? — спросил Джон.
— Опыт для того и производится, чтобы ответить на этот вопрос, — возразил учёный. — Могу только сказать, что эксперименты над животными прошли удачно. Кролики и морские свинки остались живы и здоровы. Но нельзя предусмотреть всех побочных явлений, которые может произвести опыт в человеческом организме.
— А в чём состоит опыт?
— Едва ли вы поймёте мои объяснения.
— Но должен же я по крайней мере знать, будете ли вы меня жечь огнём, натирать мазями или пичкать порошками!
— Для поднятия производительности физического и умственного труда, для борьбы с болезнями, старостью, дегенерацией, для борьбы с вечным гнётом усталости, влекущей за собой потребность сна, а следовательно, и для уничтожения самой потребности сна, для расцвета всех жизненных функций я разрабатываю режимы и дозировки потенционирования — укрепления организма радиометаллами. Зарядка организма радиоэлементами превращает его как бы в мощный генератор лучистой энергии.
— И я смогу гораздо больше работать без утомления и сна? — с интересом спросил Джон.
— Надеюсь, что так. Но мне необходимо уточнить метод, установить дозировку, сделать потенционирование организма совершенно безопасной процедурой.
— Что же со мной может случиться в худшем случае?
— Жизни опыт не угрожает, остальное неизвестно мне самому.
Джон задумался. Рискнуть или не рискнуть?
Из передней послышался звонок. Джон вздрогнул и произнёс:
— Согласен!
Аббингтон молча кивнул головой и провёл Джона в кабинет. Весь опыт отнял всего несколько минут. Учёный осмотрел Джона и предложил ему взять в руки электроды, обвёрнутые мокрыми салфетками. Зажужжал аппарат, по телу Джона прошли мурашки лёгкого электрического тока.
— Вот и всё, — сказал Аббингтон и выключил ток. — Приходите ко мне через три дня, я должен проверить результаты. Подпишитесь под договором и получите деньги.
Когда Джон уходил, в передней уже толпился народ.
«Опоздали!» — подумал Джон и выбежал на улицу.